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Homenat ge a

Ara mateix enfilo aquesta agulla

amb el fil d’un proposit que no dic

I em poso a apedacar. Cap dels prodigis

que anunciaven taumaturgs insignes

no s’ha complert, i els anys...

passen de pressa.

De res a poc, i sempre amb vent de cara,
quin llarg cami d’angoixa i de silencis.

| som on som; més val saber-ho i dir-ho

I assentar els peus a terra i proclamar-nos
hereus d’un temps de dubtes i rendncies
en que els sorolls ofeguen les paraules

I amb molts miralls mig estrafem la vida.

De res no ens val I'enyor o la complanta
ni el toc de displicent malenconia

que ens posem per jersei 0 per corbata
quan sortim al carrer. Tenim a penes

el que tenim i prou: I'espai d’historia
concreta que ens pertoca, i un minuscul
territori per viure-la. Posem-nos
dempeus altra vegada i que se senti

la veu de tots solemnement i clara.
Cridem qui som i que tothom ho escolti.
en acabat, que cadascu es vesteixi

com bonament li plagui, i via foral,

que tot esta per fer i tot és possible.
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Des d’aquests mots molt tendrament et penso
mentre la tarda suaument declina.

Tots els colors proclamen vida nova

I jo la visc, i en tu se’m representa
sorprenentment vibrant i harmoniosa.

No tornaras mai més, pero perdures

en les coses i en mi de tal manera

que em costa imaginar-te absent per sempre.

Miquel, amics per sempre.
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EL REPRODUCTOR DE CD

Gerard Colomar
Hospital del Mar

A todos los que fueron testigos impertérritos de los hechos acontecidos
que seguidamente se narraran.

Fue con ilusion que acudi6é a su domicilio, portando en sus brazos, cual
tesoro deseado, cual princesa rescatada del castillo, la nueva minicadena
de musica recién adquirida con el remanente de la paga extra. Al fin podria
escuchar a Alex Ubago, version pirata para consumo propio, en Fantasia o
realidad. Al fin iba a poder comprobar por si mismo si dicho CD hacia refe-
rencia a la fantasia o por contra a la realidad, o si bien ambas eran reconci-
liables en la musica y en la letra, ya que, habitualmente, no en la realidad.

Procedi6 al montaje de la cadena, montaje mini como era propio de las
caracteristicas técnicas del aparato y, una vez hubo acabado, coloc6 el CD
pirata en la disquetera y, preparandose un whisky de malta con hielo se
aposento en el sofa de la sala de estar para asistir a la demostracion fanta-
siosa de la realidad.

Tomo un sorbo del brebaje y espero, suspirando, que empezara la musi-
ca, cuando empez0 a sentir un ziss-zass seguido de un silencio, que a su
vez fue seguido de un ziss-zass, seguido de otro silencio, y a su vez éste de
otro ziss-zass, seguido de otro silencio, que le hizo despertar de la sala de
audicion del Auditori en que creia estar aposentado y le hizo volver a la
realidad del caso: me la han jugado, penso, estos chinos me la han jugado
con el disco pirata, a la par que se levantaba del asiento para verificar que
el CD estaba bien colocado en su plato cuando vio, mediando otro ziss-
zass, seguido de un silencio, un CD salir catapultado del reproductor de
CD’s en direccion al frente, lo que le hizo dirigir la mirada al suelo, ziss-zass,
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silencio, y observar, atonito, cinco CD’s en el suelo, ziss-zass, silencio, CD,
lo que le oblig6 a agacharse para poder mantener la integridad de la yugu-
lar, ziss-zass...

El suelo de la sala de estar estaba en esos momentos recubierto de
diversos CD’s, ziss-zass, silencio, que se iban amontonando unos sobre
otros a un ritmo de “dame tu aire”, propio de Alex Ubago, pero algo
menos que Alex Ubago de “;qué pides t4?”, ziss-zass, silencio, agachan-
dose y protegiéndose la yugular, y otro CD en el suelo, y ya van diez, o
doce, con una cadencia de un CD cada sesenta, setenta segundos...

Se levantd y retomando su postura eréctil por naturaleza procedié a
tomar, con las oportunas precauciones -proteccion de yugular y caroétida-
contacto con el off-on del aparato para pararlo y cual no fue su sorpresa al
comprobar que pese a accionar dicha tecla el reproductor de CD’s seguia
haciendo caso omiso a las instrucciones recibidas y proseguia con su ritmo
de ziss-zass, silencio, cada sesenta, setenta segundos..., cual poseido por
un virus MYDOOM o uno | LOVE YOU, o qué se yo.

Opto6 por desenchufar el aparato y su sorpresa fue en aumento a la vez
que el ritmo ziss-zass, silencio, esta vez ya no tan propio de Alex Ubago
sino de un rock, con la emision correspondiente, rumbo al espacio sideral
del consiguiente CD, que caia impasible sobre su predecesor, y ya van vein-
te, o treinta...

Pensoé en tirar al suelo el ingenio pero dada su reciente adquisicion
crey0 que no era oportuno, pues ni tan siquiera habia timbrado la garantia
por uno o dos afios, ahora no recordaba, ziss-zass, silencio, agacharse, pro-
teger la cardtida, la yugular, la femoral, levantarse, poner esparadrapo en
el lector de CD’s, prueba evidente de su deformacion profesional de per-
sona dedicada a la sanidad, roto por el subsiguiente ziss-zass, silencio...

Silencio roto en un primer lugar por una llamada a un amigo “oye que
acabo de comprar un reproductor de CD vy ziss-zass, silencio, y me esta lle-
nando la sala de estar de CD’s, y van cuarenta o cincuenta, no sabes de
nadie que...” y mirando el reloj, las veintitrés horas cuarenta minutos, y al
otro lado de la linea, “oye, no me fastidies que mafiana tengo guardia...”
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Y llamando a otra amiga, y a otro amigo, y al final optando por llamar a
la policia, o a los bomberos, o a proteccion civil, o no, mejor no, que el CD
es pirata y esta prohibida su reproduccion total o parcial, ziss-zass, silen-
cio...

Y el reproductor de CD’s haciendo sus funciones, optando por si llamar
al chino del top manta de donde lo habia adquirido o si al capo manta que
seguro se encontraba en el casino donde existe una ratio de chinos por
metros cuadrados superior a la de Hong-Kong, ziss-zass, silencio...

Pero antes de llamar era preciso saber si se trataba de un CD o de una
CD, o de una variedad hibrida, o qué se yo del sistema reproductor del CD,
sin olvidar que habia adquirido un aparato que hace honor a su nombre,
equipo reproductor Micro MC-UX-H10 CD, a su funcién, y a estas altas
horas de la madrugada ya semisepultado, semienterrado por un ritmo ziss-
zass, silencio, cada veinte, diez segundos, que no te permite protegerte la
yugular ni la carétida porque hay que prevenir la femoral...

Y envuelto entre mil, dos mil CD’s, ziss-zass, silencio, a una cadencia de
uno cada dos segundos, sin saber si el hecho podia estar relacionado con
el que el CD fuera pirata, especie de CD’s a las que no se conocia un indi-
ce reproductor por encima de la media, ni tan siquiera mediando navega-
cion rumbo a la Isla del tesoro, pero el caso es estar en estos momentos ya
mismo sepultado y sin poder respirar, ziss-zass, silencio..., victima del impa-
rable avance de las nuevas tecnologias, del pirateo del nuevo milenio, del
ziss-zass, silencio...

11
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LA CUCA QUE EN SABI A UN GRA NASSA

Gerard Colomar
Hospital del Mar

D’enca que va néixer, tota esquifida que se la veia, i ja deixava endevinar
alguna caracteristica congenita que la feia quelcom diferent dels seus com-
panys i companyes, cucs i cuques de seda com ella, afanyats per aconse-
guir rosegar aquella tija, perque encara quasi no hi havia ni tan sols fulles a
la morera, en el moment en quée varen néixer.

| aquesta diferéncia es feia palesa no per la seva preséncia, que no varia-
va respecte a la dels seus companys de desti -esdevenir roba per als
humans, ja foren xinesos o no-, sind de la capacitat que tenia des d’aquell
dia en que literalment havia sortit de I'ou per a procurar-se aliment.
Capacitat que s’havia evidenciat quan ja des d’un primer moment havia dit,
per poder fer-se un lloc a la branca des d’on poder menjar: “Perd6, em per-
met...”, alhora que girava cua a qui li deixava passar, mentre obria ja la
boca disposada a menjar mentre la resta de companys es quedaven boca-
badats alabant la seva educacié, com si aquesta féra deguda a una institu-
triu anglesa o austriaca.

| tota aquesta delicadesa, propia del teixit al que donava origen la seva
natura, anava adrecada a una sola finalitat, digna per si mateixa: accedir la
primera, perque, aixo s’ha de dir, els cucs i les cuques de seda es caracte-
ritzen per la seva educacio, al menjar que li permetria ser la millor i més
maca de les cuques de seda de la temporada.

Pero tot i les seves maneres educades els seus companys no deixaven
de veure-la com un bitxo “raro”. | aix0, ja era preocupant de per si, per-
que, en primer lloc, ja era una bitxa; en segon lloc els que aixi la qualifica-
ven eren de segur germans de mare papallona; i en tercer lloc eren bitxos,
tot i que no “raros”.

13
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Clar que aixo de ser “raro” o no, o estrany, com deia ella -la qual cosa,
entre nosaltres, era una prova més de la seva raresa entre els seus, o
estranyesa com deia ella-, és una cosa personal, i més si tenim en compte
que per a ella, els “raros” eren tots els cucs que I’envoltaven.

En aquest punt el narrador es veu en la necessitat de precisar que I'es-
mentada cuca no era pas un plagi d’en Joan Salvador Cuc, que tingués el
desig de defugir del seu desti de camisa de seda, de corbata de seda, de
calca de seda, de sostenidor de seda, de pantal6é de seda, de... seda, sin6
que era una cuca que en podriem dir...”original”. | aquesta originalitat no
sabien pas els companys de desti sedos si derivava de la seva mare ovipa-
ra o de la seva capacitat de fer-se un lloc per a poder accedir la primera a
la fulla de morera, fulla brillant entre totes, plena de nutrients, com li havia
deixat dit la seva mare en abandonar el capoll proper al lloc en que havia
nascut aquella primavera.

| el narrador es veu en la necessitat de dir de nou, amb una veu en off,
que evidentment aquesta capacitat cuquera era congénita tota vegada
que els germans de camada -que d’altres diran ouada- no en gaudien de
la mateixa.

Pero tot i aixi cal reconeixer que la raresa, o millor dit, la peculiaritat d’a-
quella cuca que en sabia massa, derivada no tan sols de la seva capacitat
educativa per a fer-se sempre amb la millor fulla de morera, que posterior-
ment devorava al cap i a la fi amb els seus estris naturals, sense fer servei
de cap mena de ganivet ni forquilla cuquera, no es va fer palesa fins el
moment en que es va veure en la necessitat de respectar les seves normes
genéetiques que disposaven que per a esdevenir papallona i poder poste-
riorment posar ous per a la posteritat -que els humans anomenem fer altres
camises de seda- calia fer un capoll tancant-se endins.

| va ser aqui, en el moment de fer el capoll, que sabia com fer-lo, amb
meés facilitat que un LEGO per a papallones o un DUPLO per a papallones
petites, que es va fer evident la seva diferéncia, tota vegada que enlloc de
tancar-se endintre, el feia des de fora, tot mirant com li quedava el capoll
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que anava fent, com si estigués posseida d’una malediccié claustrobica,
que no li permetia tancar-se endins de la seva obra, i més aviat com si sem-
blés un hibrid de cuc de seda i aranya, que també sap teixir i queda fora
de la seva obra textil.

| tot aixd amb les inevitables preguntes de les seves companyes, cuques
com ella, que li preguntaven a quina mena de revista havia vist aquell dis-
seny de capoll, si a “Tot cuc” o a “Cuqueta”, publicacions adrecades als
cucs que ensenyaven les tendéencies de la temporada, a la qual cosa ella,
com a cuca de seda es veia en la necessitat de dir que era per que el cos
aixi li ho demanava, esperant que vingués un cacador de cervells de cucs a
contractar-la, o un enginyer geneétic a patentar el seu genoma.

| va ser aixi com va dur a terme un gran capoll que totes les seves com-
panyes i companys de promocio, és a dir, de naixement, no deixaven d’ad-
mirar engelosits.

| aixi va anar avancant la temporada dels cucs, de tal manera que quan
es va voler adonar es va trobar sola fora del seu capoll, mentre totes les
seves companyes i companys romanien tancades i tancats a dins dels seus
capolls respectius, no se sap si meditant o descansant per a la propera
etapa metamorfosica de papallona.

| en passar els dies es va veure de cop i volta envoltada de papallones
blanques que es buscaven entre elles, i no en volien saber res d’ella, igno-
rant-la com a cuca que era, com si mai no haguessin menjat a la mateixa
fulla.

| quan les ara papallones es van emparentar i ella es va quedar per a ves-
tir sants, de seda pero, tampoc no varen voler saber res d’ella, que veia
com la seva originalitat de romandre fora del capoll no havia estat recone-
guda per cap company d’especie, ni apreciat pels seus criadors, que li
podrien haver fet un monument a la seva técnica revolucionaria al mon de
la seda: donat que no s’havia de quedar tancada al capoll podia seguir tei-
xint i teixint fins al final dels seus dies, sense necessitat d’aparellar-se i dedi-
car-se a la cria d’ous, com estaven fent la resta de les seves companyes,

15
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incorporant aixi a la seva espécie cuquera tecniques d’organitzacié social i
de divisio del treball reconegudes pel seu éxit al mén animal, com podia
ser el cas de les abelles o de les formigues.

| tot va seguir aixi fins el dia en qué un ocell va voler devorar les seves
amigues papallones, i en no poder fer-ho per comencar aquestes a volar,
va divisar la cuca que en sabia un gra massa i I’esmentat ocell sense fer cas
de la fulla que la cobria, va prendre la determinacié de devorar-la...
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AJUDAR ALS ALTRES SEMPRE PORTA AVANTATGES

Juan Antonio De los Cobos i Molina
IMIM

Hi havia una vegada un nen de nom Roger recollint bolets amb els seus
pares en un bosc prop de casa seva.

El Roger tenia tres anys i li agradava molt descobrir coses noves cons-
tantment. Aquell dia estava tan distret recollint els seus bolets i observant
tot alld que veia quan de sobte va veure que s’havia perdut, perque els
seus pares havien desaparegut. Va cridar i cridar per veure si algu el sentia.
Pero no va tenir sort i es va quedar sol al mig del bosc. Va comencar a plo-
rar molt i molt fort perque no sabia que fer. De sobte se li va acostar una
guineu.

- Que et passa? Li va preguntar.

- Que m’he perdut i s’esta fent de nit i no sé qué puc fer.

La guineu li va contestar:

- No et preocupis, cridaré a tots els animals del bosc i entre tots et cons-
truirem una casa perque puguis passar la nit.

Dit i fet, la guineu va comencar a fer un sorollet especial i a I'instant van
apareixer tot tipus d’animals: ocells, cavalls, cérvols... A mesura que arri-
baven, saludaven en Roger:

- Hola petit, venim a ajudar-te a construir una casa perque visquis i no pas-
sis fred durant la nit.

Aixi que tots es van organitzar; uns portaven fustes dels arbres del vol-
tant, i els altres les utilitzaven per construir la casa. La van acabar just entra-
da la nit. Tothom es va acomiadar d’en Roger fins el dia segient que
podrien quedar tots per jugar.

El Roger es va posar a dormir, quan ben entrada la nit es va despertar
sentint uns sorolls a la porta de la seva nova casa.

- Qui hi ha? Va preguntar, pero ningu va contestar.

17
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- Qui hi ha? Va tornar a preguntar ja una mica espantat.

En no trobar resposta va carregar-se de valor i tancant els ulls va obrir la
porta. D’un cop, un 6s enorme va entrar a la casa i el Roger va amagar-se
espaordit sota el llit que els seus amics van construir per ell aquella matei-
xa tarda. Aquell era un 6s que vivia al bosc i que tenia espantats a tots els
animals del voltant.

L’6s, quan va entrar a la casa no el va veure, pero com que I’havia sentit
fora la casa, sabia que estava alla dins. Aixi que va comencar a regirar tota
la casa buscant-lo fins que va aixecar el Ilit i va trobar el Roger mort de por.

L’6s va anar directament a ell, el va agafar, el va posar cap avall i se’l va
posar a la boca. Just quan anava a menjar-se’l, el Roger va cridar:

- No em mengis, no em mengis, que si t’ho penses, algun dia en el futur,
jo et podré ajudar d’alguna manera.

- Perd com podras tu ajudar-me?

- Tu deixa’m viure i ja veuras.

A I’6s li va fer tanta gracia aquell comentari que va deixar Iliure el Roger,
I va marxatr, rient i rient.

Va passar el temps i el Roger va acabar del tot casa seva, va aconseguir
menjar per mesos, i sempre estava jugant amb els animals que tenia al vol-
tant.

Un dia, com feia diariament, va sortir cap al riu a buscar aigua per ren-
tar-se, quan de cop va sentir uns crits. No sabia d’on venien, era com si vin-
guessin sota els seus peus. Va comencar a buscar, i de cop, al final del cami
va veure un enorme forat. Es va acostar cap alla, i veié a I’6s, que havia cai-
gut a una trampa feta per cacadors.

- Com has arribat aqui baix? Li pregunta el Roger.

- Jo estava tranquil-lament passejant quan de cop m’he trobat aqui baix, i
a sobre m’he trencat una cama i no em puc moure.

- Tranquil amic meu, tal com em vas salvar tu un dia, ara et salvaré jo.

- Pero com podras?, si ets massa petit. Li va contestar I’6s.
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El Roger va comencar a cridar tots els seus amics els animals, i quan els
va tenir tots amb ell, comenca a pensar com treure I’6s del forat.
- Ja ho tinc! Exclama amb un crit d’alegria.

Va agafar la serp i la va lligar per la cua a la pota de I'elefant, tot dient-li:
- Ajuda a I’6s a sortir i ja veuras com tard o d’hora ell et podra ajudar.

Recordant el que ell li va dir a I’6s.

| la serp aixi ho va fer. L’elefant es va acostar al forat tot fent baixar la
serp. Quan I’6s va poder va agafar la serp, i I'elefant va comencar a estirar
fins que va treure a I’6s del forat.

Tots es van posar molt contents. L’0s a partir d’aquell dia va prometre
no molestar mai més els animals del bosc.

El Roger va viure molt de temps feli¢ al bosc, perqué tothom I'estimava,
perque era ell que havia salvat a tots de I'6s.

Després de dos anys uns cacadors el van trobar i el van tornar a casa
seva on va explicar a tothom I’'aventura que havia passat i sempre li va que-
dar el record d’aquell 6s que va salvar.
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QvBU
J. A. Del Villar
Hospital del Mar

Acababa de comer un sabroso plato de pescado en un tipico restaurante
de la Barceloneta cuando me puse a leer el diario, dispuesto a descubrir,
entre tantos desastres humanos, ecoldgicos, econdmicos, culturales y de-
portivos, algun articulo de fondo o una noticia curiosa.

Ya en las ultimas paginas, entre la moda, el ultimo festival de rock y los
pasatiempos, casi descuidadamente, estaba aquel pequeiio reportaje.

Segun el periodista, en una plaza de la vecina Badalona, se encuentran
varios arboles con funcion decorativa que pertenecen a una especie extra-
fia a nuestra tierra. Se trata de un arbusto con tamafio de arbol, originario
de sudamérica, Phytolaca dioica segun los botanicos, que es famoso por su
inmensa sombra, sirviendo de cobijo, dicen, a los gauchos de la Pampa
argentina. En aquellos pagos el nombre familiar es Omba.

En el momento que lei la palabra Ombu se produjo un flash en mi
memoria. Volvi a oir una cancion que habia escuchado de pequefio en
Bilbao, una melodia tipica vasca, un zortziko “...siempre bajo el Ombu...”

Estando en medio de esta marea de recuerdos, el arbol, el Ombu, tomo,
de improviso, un protagonismo mas cercano en el tiempo y en el senti-
miento.

Me di cuenta de que mi contacto con ese arbol habia sido mucho mas
reciente.

Concretamente, mi despacho de trabajo, en el Hospital del Mar, estaba
localizado en el costado de uno de los pabellones alargados que compo-
nen la estructura inicial, la més antigua del hospital.

Desde mi ventana veia, sin conocer su nombre, un enorme arbol de piel
gris y verrugosa, con una amplia base que cada primavera producia una
nueva sombra con sus muchisimas hojas en forma de lanza.
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Siempre me habia llamado la atencion la vitalidad que demostraba mi
vecino vegetal, pues desde su base emergian, todos los afos, un sinfin de
nuevas ramas. Como si todo él quisiese crecer a un mismo tiempo, desde
la base a la copa.

La presencia de esta sombra exuberante se habia convertido, sin apenas
ser yo consciente de ello, en una agradable compafia durante los ocho
anos que ya llevaba en ese despacho.

Sorpresivamente, un dia cualquiera del afio anterior a los Olimpicos, los
proyectos de renovacion del hospital exigieron la modificacion de los jar-
dines que desde principios de siglo XX adornaban los laterales de los
pabellones mas antiguos.

Como consecuencia de estos planes, sin mediar palabra, sin explicacio-
nes, sin juicio previo y sin apelacion posible, mi arbol vecino (y ahora lo
reconocia con toda claridad), mi Ombu, fue cortado casi de base con una
sierra mecanica.

Aquella mafana el ruido caracteristico, ensordecedor, de la sierra me
hizo mirar por la ventana del despacho. Senti una oleada de angustia,
indignacion e impotencia. Sin pensarlo dos veces sali al jardin, corriendo,
con el loco e inutil propdsito de impedir aquella ejecucion.

iQué imagen! Parado delante de aquellos diligentes jardineros (que
ahora se me antojaban verdugos) intenté esgrimir mis pobres razones
sobre la belleza y la compaiiia fiel de aquel arbol, para conseguir el indul-
to. Solo recibi una sonrisa irénica y las palabras “es necesario para las
obras” que me dejaron helado.

Eso si, aquellos hombres, a quienes no habia visto nunca ni he vuelto a
ver, fueron habiles y eficaces en su cometido. Se fueron, luego, de una
forma rapida, casi con vergienza.

Alli me quedé sélo con los restos del Ombu. Me acerqué lentamente. El
corte era limpio. El interior del tronco era de una blancura esponjosa. La
enorme herida rezumaba savia. Las raices, inmensas, seguian ancladas en
tierra absorbiendo un alimento ya inutil.
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De una forma casi instintiva, me acordé de las clases de biologia del
bachillerato y me senti empujado a contar los circulos de crecimiento anual
que ahora estaban morbosamente visibles.

iDios! Aquel ejemplar, hasta entonces tan vital, tenia 82 afios en el
momento de su ejecucion. Habia prestado su sombra, por tanto, a varias
generaciones de empleados del hospital y, posiblemente, a muchos pase-
os de enfermos convalecientes.

Recogi, furioso, varias ramas con el proposito de replantarlas en mi casa.
Dias mas tarde descubriria que no habia forma de recuperar aquel ejem-
plar.

Me volvi al despacho, que ahora estaba inundado de una claridad insul-
tante, de una luminosa pero fria desnudez.

A los pocos dias excavaron el jardin y se llevaron, también el tocén y las
raices, con lo que se borrd hasta la mas minima constancia de la presencia
del ombu. En su lugar alzaron un adefesio de modulos prefabricados, un
hallazgo utilitario y de caracter provisional, dijeron.

Han pasado casi doce afios de aquello. Los médulos utilitarios y “provi-
sionales” estan, inevitable y I6gicamente, algo herrumbrosos.
Posiblemente sean, a su vez, eliminados cuando otros proyectos futuros asi
lo exijan.

El Ayuntamiento de Barcelona ha elaborado el Catalogo de los “Mil
arboles singulares” que hay repartidos por las calles, parques y plazas de
la ciudad. En ese catalogo, incluso, se facilitan las localizaciones donde se
pueden visitar esos mil ciudadanos vegetales, honrosamente tratados
como monumentos biolégicos. Algo realmente encomiable.

Entre ellos, se encuentran los pocos Ombus que, segun se manifiesta en
el articulo del periodista que dio pie a este relato, fueron traidos a princi-
pios de 1900 por el entonces Jefe de Jardineria Municipal.

Como puede comprenderse, sin un gran esfuerzo, no puedo evitar el
sentir un remolino interno de indignacion contenida. Con un escalofrio
recuerdo esas terribles historias que se cuentan acerca de indultos que lle-
gan tarde al cadalso, cuando la guillotina ya ha cumplido su funcion.
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A mi solamente me queda el recuerdo, y esta pequefia historia que en
pocas palabras he pergefiado como homenaje a aquel Ombdu, cuya ino-
cente belleza no fue reconocida ni respetada ni indultada a tiempo, y cuya
sombra y compariia, mezcladas en mi memoria con aquella cancién vasca,
sigo afiorando.

“...slempre bajo el ombu...”
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LOCURA
Marc Galante Navarro
Institut Psiquiatric (iaPs)

Mi casa, mi cuarto, mi cama; horizontal me encuentro, a oscuras. No quie-
ro ver nada. Subo el volumen de mis auriculares hasta que parece que
vayan a estallarme los oidos. Por fin puedo pensar con un poco de calma.
Hace tiempo que la idea me ronda la cabeza, minuto a minuto, dia a dia.
Cada momento que pasa lo veo mas y mas claro; me parece la Unica sali-
da posible a la situacion en la que me encuentro. Tengo que asumir mis res-
ponsabilidades. Tengo que hacerlo, tengo que hacerlo. Despacio me levan-
to, a oscuras todo parece completamente obvio. Dios, ¢(cOmo no se me
habia ocurrido antes? Ahora pienso en como salvarme, ;es eso posible?
Creo que no... y quizd sea mejor esperar a ver qué pasa. No, tengo que
mantenerme firme, tengo que hacerlo, tengo que hacerlo.

Doy vueltas como una pantera encerrada. Estoy a oscuras, pero nunca
lo he visto todo tan claro. La decision ya estd tomada, con una violencia
que me acobarda, nada va a torcerla. Tengo que hacerlo, tengo que hacer-
lo. Me estiro, me levanto, me estiro. Me levanto, me siento, me estiro.
Tengo que hacerlo, por mi familia, por mi, tengo que hacerlo. Lloro, mi
decision pesa como una losa de cementerio. No sé si podré hacerlo. Quiza
mis padres no me lo permitan, o quiza lo estén esperando. Estoy cansado,
me levanto, me doy con la pared, tengo que hacerlo. Sangro y mi sangre
me cae en los 0jos pero no encuentro mas que un ligero alivio en ello, ni
siquiera eso, es como una especie de indiferencia amarga. Mi radio se cae,
otra vez estd aqui. De repente, sin avisar, desata mi furia. Lo agarro, lo
llevo, lo estrello, sangra, implora, se rie. Tengo que hacerlo. Una carcajada
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se escapa, ahora me siento fuerte, libre, ligero, fugaz. Pero no puedo esca-
par, tengo que enfrentarme a ello. Tengo que hacerlo.

Por un momento dudo, agacho la cabeza, tirito. Rio, pero mi risa suena
a llanto. Quisiera acabar con esto ya, la duda, el miedo, la confusion... No,
ya no hay vuelta atras, tengo que hacerlo. Tengo que hacerlo.

Me levanto, un resquicio de luz entra por entre las rendijas de la persiana.
La cierro, no quiero que alguien me vea desde fuera.

Subo el volumen de la radio, ahora ya no quiere subir méas. Abro la puer-
ta, me ciega la luz del dia, tropiezo con la puerta del pasillo, reboto en el
salon, mis padres me miran ensangrentados. Mi madre grita, y ese grito me
atraviesa las sienes. Corro, corro con todas mis fuerzas, tengo que hacerlo,
tengo que hacerlo.

Escucho ruidos transparentes. Los cristales de la ventana se me clavan
en la frente, ahora soy ligero como una pluma. Tenia que hacerlo, tenia que
hacerlo...
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LA MARCHA

Ana Garcia Rico
Hospital del Mar

Estoy como tantas veces sentada en mi despacho, pero hoy es diferente.
No estoy haciendo nada, s6lo miro, pero también la mirada es distinta,
compleja, cargada de otras muchas sensaciones.

El despacho esta inundado de grandes cajas completamente llenas de
libros, revistas, carpetas... trastos de todo tipo. Me he pasado dos dias
enteros para conseguir guardarlo. Si, ya sé que he tardado mucho, pero no
ha sido facil, porque cada cosa que cogia desencadenaba una oleada de
recuerdos que me hacian olvidar el tiempo.

Estoy agotada, ;cOmo se pueden acumular tantas cosas en tan poco
espacio? Sé que son muchos afos, podria decir que toda una vida, aunque
suene a frase hecha.

Sigo mirando todas esas cajas y, de repente, se me ocurre algo muy sim-
ple: ¢;cOmo conseguiré transportarlas? No es precisamente mi mejor
momento fisico... jqué dificil es esto! Sinceramente, se me esta haciendo
un mundo. Y asi sentada, mirando, recordé lo facil que fue la llegada, hace
35 afos, en mi maravilloso 2CV azul, cargado de cientos de kildbmetros, y
con sus agujeritos en la capota para avisarme cuando llovia... ¢Libros?
Ninguno, no tenia dinero. Sélo un fonendo comprado en Andorra y un con-
glomerado inmenso de ilusiones, miedos, esperanzas, incertidumbre, ...
pero jqué sencillo fue todo después del primer contacto!

En estos afos, he vivido millones de obras, muchisimas guardias, algu-
nas cazas de brujas (¢,0 cambios de enfoque?), una epidemia de cdlera, una
explosion de gas, muchas fiestas, bienvenidas, despedidas, ... He hecho
muchos amigos y he llorado a demasiados. Si, puedo decir que he vivido
intensamente estos afios... y vuelvo a quedar ensimismada, hasta que, de
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nuevo, me asalta una idea: ¢por qué tengo que llevarme mas cosas de las
que traje? Y sin esperar mas, me levanto y empiezo a vaciar cajas. Ahora
todo es mas rapido. Ya esta cada cosa en su sitio. Qué descanso!

Y vuelvo a estar sentada y mientas, miro, sonrio y pienso en todas las
nuevas ilusiones que pueden pasar por este despacho, y me siento feliz.

Me despido con carifio de mi despacho y de mi Hospital (ho puedo
remediar seguir hablando con todo lo que me rodea) y cargada de nuevo
con mis miedos, mis ilusiones y mis esperanzas, camino rapidamente hacia
esa nueva (¢ ultima?) etapa.



SantJordi 2004

EL GENOVA HUMA, EL DELS RATQLINS |
EL DELS PORCS

Antoni Gelabert Mas
Hospital del Mar

Mentre sopava una llesca de pa amb tomatiga i botifarré torrat, unes oli-
ves trencades i un bon vi negre de Binissalem, la Robines romana, tenia
davant meu la televisio que anava donant les noticies del vespre. Entre
noticia i noticia, la major part d’elles dolentes, de sobte una em va cridar
I’atencio: acabaven de publicar la sequéncia sencera del Genoma Huma,
noticia per altra banda no per esperada menys important; pero el que més
impacte em féu va ésser quan varen dir que també havien publicat la
seqguencia sencera del genoma del ratoli i que les diferencies entre els dos
genomes eren meés poques de les que un s’esperava.

Aix0 per a mi fou una clatellada; a partir d’aqui vaig comencar a divagar
per distints moments en que I’Home ha sofert una clatellada al seu orgull.

Tot va comencgar quan el pobre Galileu Galilei fou enviat a la foguera
perque s’atrevi a dir que la Terra, ’'Home en definitiva, no era el centre de
I’'Univers i que era el Sol el centre del nostre sistema, al voltant del quan
girava la Terra.

Al cap d’uns segles fou Charles Darwin qui després de fer unes quantes
navegacions de llarga durada per mars del Sud, encara no s’havia inventat
la Copa Ameérica, qui en tornar a Londres ens va pegar una altra clatellada
a I’orgull en afirmar que I’Home venia geneticament d’un tronc comu amb
el ximpanzé havent-se separat feia poc temps, en un sentit evolutiu, el que
queda exposat a la famosa teoria, actualment demostrada: I'Evolucié de
les Espécies.

Jo entenc que aquesta teoria foéra molt terrible al seu temps, pero si ara
ho mirem bé, en el fons era d’esperar que es demostrés aquesta evidéncia.
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Per que singd, quantes vegades hem dit d’un infant: quina monada de nin,
si és molt eixerit, o bé, si no és afavorit li diem que té cara de mona. Esta
clar que el saber popular ja havia constatat aquesta evidéencia que ara €s
demostrable cientificament.

| ara per acabar d’arrodonir-ho ens diuen que entre el ratoli i ’'Home, el
genoma d’ambdoss tan sols esta separat per poques diferencies. No em
direu que no torna a ésser una altra clatellada al nostre orgull de persones.

Pero si ho tornem a mirar amb bons ulls, el saber popular ja se’ns havia
avancat. Quantes vegades hem dit que fulano o fulaneta tenen cara de
rata, quantes vegades I’enamorada li diu al seu amant: ratoli meu; i fins i
tot quantes vegades hem dit que una persona amb el nas petit té de rata,
ja ho diu la cango:

Ton pare no té nas,
Ta mare és xata,

| el teu germa petit,
El té de rata.

| si seguim per aquest cami dels descobriments cientifics, segur que
farem bones les paraules de Sant Francesc d’Assis que a tots els animals els
tractava de germans. Vés a saber si ell ja ho sabia per revelacié divina!

| entre el porc i ’'Home no seria gens d’estranyar que també hi haguera
parentesc geneétic: per aquesta nova clatellada cal estar preparats. Quantes
vegades hem sentit dir d’una persona que li han dit el nom del porc, o que
aquell conegut o coneguda ha fet una porcada.

| aqui €s on jo vull anar a parar. Aquest parentesc, si es demostra cienti-
ficament, voldria que féra una equivocacio de la ciencia perquée si no €s
aixi, ja mai més podré mirar amb delit les sobrassades que tinc penjades a
les golfes, per sempre més tindré la impressié de que hi tinc penjat a tros-
sets un fill de cosi, o tampoc podré xupar el ossos amb el bullit de porc, ja
que em semblara que estic xupant els ossos d’un parent.



SantJordi 2004

Per tant, si aixo es confirma, imagineu el gran rebombori de totes les
agencies internacionals de noticies: “a la paradisiaca illa de Mallorca i a
diverses contrades de Catalunya, on acudeixen autocars plens de gent els
caps de setmana, s’hi celebren ritus d’antropofagia”. S’haura acabat per
sempre meés amb les festives i estimades matances.

Barcelona, febrer del 2001
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FADA O BRU XOr

Carmen-Rosa Gibernet i Pahisa
Hospital del Mar

Hi havia una vegada a la periféria de Moscou una escombriaire que nete-
java de neu places i carrers. Era una senyora gran, grassona i portava al cap
un mocador de molts colors.

Un dia va treure el nas per la finestra d’una casa de nens i va veure un
nen petit en un llit, amb d’altres. Es xumava dos dits.
- Necessites un papa i una mama.... aixi que vingui el bon temps et vindran
a buscar, -es rasca el cabell- que siguin d’una ciutat banyada pel mar
Mediterrani, que hi faci sol, calor i també una mica de fred.

Agafa un grapat de neu, la bufa i es converti en uns quants rubles.

Amb el metro es dirigi al centre de la ciutat. En uns magatzems va com-
prar un vestit blanc amb ribet verd, uns mitjons i unes sabatetes blanques.
Torna i truca a la porta de la casa de nens i a les cuidadores els digué:
- Estimades Olga i Tatiana aquestes coses son pel petit aquell, aquell que
s’assembla a I'osset Miscka. Quan els seus pares el vinguin a buscar... no
feu aquest posat de beneites i calleu... no digueu res, encara direu alguna
bestiesa... Feu el qué dic i prou... i tu, trapella, quan vegis el papa posa-li
el brac sobre I'espatlla i a la mama abraga-la... paka! i bon viatge... a casa
teva ja t’estan esperant.

Ngane vivia en una cabana de fang d’un poblet de I’Africa subsahariana
amb dos fills i la dona d’un. Des de nena treballava a la mateixa plantacié.

| vet aqui que un dia emmalalti la seva anima. Ana al bruixot que li costa
una bona quantitat de mandioca i de mill i tot per dir-li:
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- Un mal esperit té la teva anima que et fara o riure o plorar massa, veuras
coses que no son... és aixi... aixo passa a algunes persones...

Els seus dies canviaren.

El capatas li digué:
- La feina s’ha acabat.

La majoria de les altres dones la miraven i parlaven com gossos agres-
sius, espantats i recelosos... eren un mirall i se sentia diferent, sola i molt
trista.

En acabar el dia, sota els estels i la lluna de la nit africana, ajacada al llin-
dar de la seva cabana es parlava contemplant un brillant estel acompanyat
de dos més...

- Dema o dema passat canviara la meva sort... procuraré vencer o fer amis-
tat amb el meu mal esperit... buscaré un altre bruixot... una altra feina... ara
és de nit, estic cansada i trista... perdo quasi sempre cada dia surt el sol...
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EL SANTO PADRE

José Angel Lamsfus Prieto
Hospital del Mar

“Nuestras nadas en poco difieren; es trivial y fortuita la circunstancia de
que tu seas el lector de estos ejercicios, y yo su redactor”

Jorge Luis Borges, Fervor de Buenos Aires, 1923

El Santo Padre habia entrado con paso cansado en su despacho parti-
cular, y como cada mafana, lo primero que hacia era pasar un largo rato
mirando por la ventana mientras amanecia en Roma. Le recordaba los ama-
neceres de cuando era seminarista en Cracovia, pero por supuesto, estos
amaneceres meridionales eran méas luminosos que aquellos de sus afios
jévenes, cuando aun pensaba en ser s6lo un cura de aldea.

La contemplacion de este nuevo amanecer se vio turbada por la pre-
sencia del cadaver de una de las primeras golondrinas de la primavera
romana en el alféizar de la ventana de su despacho. Fue un hecho que lo
horrorizd més de lo racional: ;qué tenia de terrible un pajaro muerto? En
otro tiempo hubiera empujado al animalito muerto con la mano del anillo
papal, la misma de las bendiciones, hacia el abismo de los jardines vatica-
nos. Pero a cierta edad y con el cuerpo lleno de achaques, dolores y cruji-
dos de edificio en ruina inminente, con la certidumbre de la muerte y con
todas las dudas del mortal girando dentro de su cerebro, el descubrimien-
to de un péajaro muerto tan cerca de su cuerpo anciano le hacia percibir el
helado aliento de la blanca dama desde detras de los cortinones de la ven-
tana papal. Se sentd preocupado frente al despacho lleno de informes y
expedientes que no tenia fuerzas de leer ni resolver, y lo que es méas impor-
tante... empezaban a darle igual.
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No se habia recuperado de esta emocion tan intensa todavia, cuando su
secretario personal pidid permiso para entrar. No debia de traer buenas
noticias por el rostro desencajado y por el temblor de los papeles que traia
en su mano derecha.

“Santidad, una terrible noticia: EI Coronel de la Guardia Suiza y la esposa
de éste han aparecido asesinados en su apartamento junto al cadaver de
otro soldado”.

De esta noticia lo primero que le importé fue la repercusion en los
medios de comunicacion de un asesinato en el Vaticano y los malentendi-
dos colaterales, antes que las previsibles consideraciones humanitarias
hacia los fallecidos. Esta actitud, por qué no decirlo, le asusté un poco: las
responsabilidades Vaticanas, el gobierno de la organizaciéon multinacional
mas amplia y compleja del Mundo le habia llevado a que los primeros
resortes mentales en dispararse ante cualquier circunstancia fuesen los de
maquillar la realidad para tranquilizar al pueblo de Dios, incluso con la
mentira -u otras cosas peores- para mantener el equilibrio y la fe, porque
los hechos mundanos y de los mortales no podian modificar el destino y la
tranquilidad del rebafio que le habia sido confiado.

Después de las instrucciones de rigor, dejé una vez mas la investigacion
de la triple muerte a su secretario y a su cohorte de espias que le mante-
nian informado del dltimo detalle, no s6lo del Vaticano, sino de la ultima y
mas insignificante didcesis.

Las ultimas noticias no hacian mas que aumentar sus motivos de desa-
z0n; ello sumado a los achaques de su cuerpo mortal, que los notaba avan-
zar inexorablemente a pesar de los cuidados y exdmenes con los que se
veia continuamente asediado por parte de toda una caterva de médicos;
en los ultimos quince dias se habia negado a recibir en dos ocasiones a su
nuevo médico particular. Este era un astro de la medicina romana de unos
cuarenta afios recomendado por la esfera de la Obra, que sustituia al médi-
co que tenia desde el principio de su papado, un anciano recientemente
fallecido que a veces, al Santo Padre -con cierta malevolencia- le habia
parecido que en los ultimos afios estaba mas senil y mas achacoso que él.
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Atormentado por el cimulo de pesares que lo asediaban por todas las
instancias de su ser, se sumio una vez mas, en los recuerdos de su infancia
y juventud a los que recurria en los momentos mas dificiles desde que llego
al Vaticano.

Hacia tiempo que se habia dado cuenta que su vida terminé a los vein-
titantos afos, justo cuando abandono el seminario de Cracovia para tomar
responsabilidades de ministro de Dios. Los recuerdos de su época de
sacerdote no eran evocados con intenciones sedantes, simplemente eran
recuerdos... Pero eran distintos los recuerdos de su infancia, de sus padres,
de sus ancianos abuelos, de las interminables y eternas nevadas del invier-
no polaco. Incluso del seminario, de aquel inmenso edificio de enormes y
heladores pasillos, de sus comparieros con los que jugaba al futbol, for-
mando un equipo temido por otros seminarios y universidades polacas.
Ahora seria incapaz de darle una patada a un balén y lograr desplazarlo
unos pocos metros. Siempre se preguntaba qué seria de aquellos, cuyas
caras ya no recordaba desde hacia tiempo, aunque si sus nombres, e inclu-
so el timbre de voz de alguno de ellos, pero ya no sus rostros. Se habia
dado cuenta de esto hacia unos cinco afos, al principio no le dio impor-
tancia, pero se alarmé cuando fue incapaz de evocar el rostro de su madre;
por lo que optd por poner retratos de ella por todas sus estancias particu-
lares, para asi conjurar las goteras de su memoria. Lo que no habia olvida-
do, del todo, era el rostro, el nombre, la tierna voz y todo aquello que le
ofrecié aquella muchachita a quién amo el verano antes de ingresar en el
seminario, en el que desaparecio para siempre de los pecados de este
mundo. Este era un recuerdo que al principio le molestaba, incluso lleg6 a
combatirlo en algun tiempo por tenerlo como sefiales innegables de la
existencia del maligno tentandole con los recuerdos de la carne pecadora,
pero segun se acercaba a la ancianidad los tenia por los recuerdos benig-
nos e inofensivos de un cura viejo.

A pesar de estar sentado y en silencio, se volvid a notar mareado. Cada
vez mas notaba su cabeza flotar, como inerte en el espacio del amplio des-
pacho, como si su cuerpo permaneciese en el sillon, pero su cabeza toca-
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se el altisimo techo con pinturas renacentistas. A la vez, dejo de sentir los
dolores que lo habian acompafiado durante los Gltimos afios: comenzaron
a desaparecer gradualmente, primero los mas antiguos, para desaparecer
los ultimos, los recién llegados. Tomd dimension de su cuerpo por primera
vez desde hacia tiempo, debido a la distorsion que le producia el camulo
de achaques que lo invadian. Se noté mas ligero, intentd levantarse pero
sus piernas no le obedecian. Not6 un cansancio terrible, una fatiga que no
habia sentido nunca, sintié como su mirada se quedaba en blanco y como
Su cuerpo se escurria por un abismo. Intentd tocar el timbre que tenia en
la mesa de su despacho: imposible sus manos ya no obedecian.

A media mafiana, cuando el secretario volvid a entrar en el despacho se
encontrd al Santo Padre tendido como una marioneta desmadejada sobre la
mesa de su despacho. Estaba frio y tenia la inconfundible expresion en el
gesto de los que acaban de morir; todos los muertos se parecen. Su reac-
cion no fue la de precipitarse y tocar el timbre de alarma del despacho; al
contrario, se limitd a desaparecer, casi de puntillas y sin dar la espalda al
cadaver que estaba apoyado sobre la mesa, entornando la puerta como si
en vez de morir acabase de quedarse dormido, dormido en el suefio eterno.

Barcelona, enero de 2004
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CUATRO ANOS NO ES NADA... (O QU ZAS Si)
( TANGO- PAPER DE COM AT)

R. Manzanera i LOopez

IMAS

Introduccio

Els estudis observacionals (en el sentit d’observar qué passa, inclos a un
mateix) tenen una llarga tradicio en les publicacions cientifiques. No tenen
la capacitat de formular relacions de causalitat, perd, en algunes ocasions,
serveixen per formular hipotesi o exemplificar situacions.

Aixi disposem d’una amplia serie de “vides exemplars” que, a partir
d’una realitat personal observada, difonen un bon nombre d’apreciacions,
idees o recomanacions.1

Material i Métodes

La metodologia cientifica permet dissenyar les fases en relacio a I’evo-
lucié d’un fenomen o d’una realitat.?

Quan aquesta situacié es perllonga les fases comprenen anys, a voltes
segles. Quan es tracta de la vida d’una persona, tot sovint s’utilitzen les
fases del desenvolupament personal (infancia, adolescencia, etc.). Quan
son etapes de la vida, I'any pot ésser utilitzat com unitat de relat.

Aquesta realitat de quatre anys utilitza la metodologia del cas (“event”
report) que afortunadament ja ha estat publicat,3.415 i és per aixo que no
pot afectar I’essencia conceptual i emocional que el va provocar.

La recopilacioé dels materials i el metode de les etapes constitueixen el
nucli metodologic del present treball.
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Resultats i difusio: Les tres primeres fases de I’experiéncia

A) El nou de la “decima” (veure referéncia 3)

El metode de parlar molt i escoltar més, comprendre el maxim possible
i desitjar que t’entenguin com a minim en alguna cosa, és el cami optim. Es
el millor. Es I’Gnic cami. Les cares es tornen familiars, els anims milloren, els
sobrenoms esdevenen “carinyosos” i les mirades sén de curiositat.

Les excuses esdevenen evidents i les dificultats es transformen en rep-
tes a superar. Com Bernard Shaw digué, val més mirar les coses com
podrien ser i preguntar-se per que no, que mirar-les com sén i preguntar-
se per que.

Les benvingudes6 van ser moltes i van servir per fer-me capa¢ de poder
experimentar tot aixo i, també, per tal de seguir avancant. Molts amics i
companys estaven alla’ i n’apareixien de nous8. Em van ajudar a ser part
del llibre de Sant Jordi 2001, envoltat de moltes histories com la meva®.

B) Vaig fumar una cigarreta la nit de reis (veure referencia 4)

Comencen els somnis reals, es produeixen els canvis i, també, les millo-
res, malgrat la dificultat d’abandonar coses que donen plaer immediat. Els
somnis d’una nit i I’espera d’un any. El plaer d’'una accio i el patir garantit.
Coexistencia i contradiccid. Decisions i renuncies.

Benvingudes i nous companys. Comiats i records?0.

També molts companys i companyes comunicant histories semblants!i,

C) Viatges a traves de tot plegat (veure referéncia 5).

La vida segueix, millora i creix. Pero també s’acaba i es deteriora, es
trenca, empitjora.

La gent t’envolta com amics i com germans. Amb nostalgia i afecte, amb
confianca i consideraciol2.

Amb molts companys compartint histories similars13.
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Quatre anys han estat molts (quarta fase i Conclusions):

L’aterratge trist s’ha convertit en un comiat esperancat14, divertit1> i pro-
perl6. Les setze referéncies podrien ser cent, haurien de ser dues mil. Les
persones han estat el millor.

Els amics han crescut. Els coneguts son molts. Alguns ara sén amics i son
molt més... | aixd €s moooolt (com diria algu) important.

Ser estimat, quan no t’ho mereixes, és el més important, perquée €s quan
mes ho necessites. Gracies amigues. Gracies amics. Fins sempre. Perqué
“otra cosa no tengo, pero soy un hombre tranquilo y agradecido”.

Bibliografia:

1. A tall d’exemple es poden revisar les vides de Bernardette Soubirous o de
Gonzalo de Cdérdoba (el Gran Capitan).

2. Toda larga marcha tiene un primer paso (Mao Tse Tung).

3. El nou de la “décima”. RML. Sant Jordi 2001. IMAS.

4. Vaig fumar una cigarreta la nit de reis. RML. Sant Jordi 2002. IMAS.

5. Viatges a través de tot plegat. RML. Sant Jordi 2003. IMAS.

6. Paraules de P. Cuervo (a la Plaga Sant Jaume), de R. Gutiérrez (al despatx), de J.
Carbonell (al hall), de Manolo Garcia Carasusan (al prefabricat), de M. Ribalta (al pas-
sadis) i de P. Farrés i C. Gausachs (al Comité de Direccio).

7. Paraules de M. Andreu (a Proves Funcionals), de F. Escalada (a I'Esperanca), del E.
Llobet (a la terrassa), de P. Ferrer (a la calgotada), del M. Sanz (a la nit, tot aprenent),
de T. Bulbena (prop del mar), del R. Carreras (a la sala de parts), del O. Vall (a I'en-

trada), del C. Besses (a consultes), de M. Torrents i R. Martin Santos (als mals
moments).
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8. Paraules d’A. M. Cervera (al carrer), de M. Lopez i de P. Torre (al despatx de I'ar-
xiu), de X. Castells, F. Cots i M. Riu (sumant i relacionant), de M. Claret (vigilant la
porta), M. Pérez “comunicando”, de S. Serrano (al vespre), de J. Bruguera (a I'as-
censor), de J. Broquetas (parlant de tabac), d’A. Diez (repassant possibilitats), de J.
M. Sanchez Ortega, J. Solsona i S. Navarro (pensant com caminar millor), del J.
Castaro, de J. Castillo i F. Escolano (superant les crisis), d’A. Valls i M. Algara (tor-
nant a comencar), de M. Castilla (veient-ho clar), de R. Pujol (a flor de pell), del E.
Skaff , J. Gutiérrez i F. Caus (amb urgéncia), de L. Mellibowsky (a la porta), de T.
Vernhes (a Moia), de Susanna Lagarriga (a la tarda), d’A. Rubio (repassant comptes),
de R. Ibafez (mirant fora de I’hospital).

9. Texts de la Conxa Alférez, del Jordi Varela, del Toni Gelabert, de I’Adolf Rodés,
de I’Oriol Vall, del Toni Sitges, del Planas i del Tuyet... i molts d’altres. Amb I'ajuda
pel meu text de la T. Hidalgo i la M. Ruiz.

10. Paraules de C. Iniesta (a ca la Montse), de J. Bruguera (a I’Abac), de R. Rubio
(embarassats de joia), i de M. Garcia Carasusan (a I'estacio).

11. Texts de la Conxa Alférez, del Toni Gelabert, del Planas, de I’Oriol Vall, del Jordi
Varela, del Ramon Carreras, de la Carme Freixas, de I'Oscar Garcia, de I’Andreu
Segura... i molts d’altres.

12. Paraules de M. Andreu, A. M. Cervera, J. Roquer, S. Fontana, J. Pou, M. J.
Robles, LI. Roig, A. Arango, M. Arellano, M. Garreta, A. Garcia, M. Bastida, O.
Vazquez. Moltes més persones de qui no vull cercar el nom, ja que tinc suficient amb
el seu somriure.

13. Texts de la Conxa Alférez, de I’Alfonso del Villar, de la Maite Garrigos, del Toni
Gelabert, del Juanjo Ballesteros, de I’Oriol Vall, del Jordi Varela, i molts d’altres.

14. Paraules de P. Cuervo i R. Belenes (al comiat), de J. Varela (a casa), de M. Andreu
(a Moia), del J. Bruguera (a la Junta Clinica) i de la C. Iniesta (a la desena)
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15. Amb B. Ugena, S. Serrano, E. Llobet, A. M. Cervera, P. Real (a I'acte de Les
Luthiers).

16. Amb la proximitat d’E. Catalan, de M. Ruiz, de N. Calabuig, d’E. Rosello, T.
Hidalgo, de V. Dominguez, d’E. Garcia, d’E. Alvarez, i de la Sonia, la Rosa, I'Elvira i

la Gemma (al fons a I’esquerra).
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AMOR ETERNO

Rosa Martinez Navarro
Centre Geriatric (iaGs)

Tierna, segura de si misma, caminaba lentamente. Pensaba en los momen-
tos que dejaba atras, lograria olvidar aquellos dias que pronto serian pasa-
do.

Su pelo era negro como el azabache, sus 0jos aunque castafios tenian
una luz especial, esos 0jos que en ese instante se llenaban de lagrimas. No
podia recordar exactamente cuando fue la primera vez que lo vio. Pero si
recordaba el perfume de su cuerpo, la sonrisa de su cara y las caricias de
Sus manos.

Cuanto dolor albergaba su corazon, tenia que olvidarle, debia seguir su
camino.

Todo comenzd hace ya siete afios, se conocieron y con sélo mirarse
supieron que eran tal para cual. Empezaron a salir, a contarse sus secretos
y a reir juntos por las cosas.

Disfrutaban de sus pequefios y cortos momentos. El la adornaba con
palabras y ella se sentia la princesa de un cuento.

Gozaban de sus cuerpos llegando al éxtasis mas dulce y hermoso.

Poco a poco las despedidas se hacian mas dificiles. Sabian que tenian
que hacer algo al respecto. Pero, como...

Tenian que ser fuertes, echarle valor a la vida si querian que ese amor
tuviera futuro.

Una tarde, como tantas que compartian, él le cogié sus manos, la mir6
tiernamente y la beso, atrayéndola hacia su cuerpo, con suaves palabras le
confesd “voy a dejarla”.

Ella no supo qué decir, la dicha era tanta que lloré de felicidad.

Pero los sentimientos hacia lo justo, la llevaron a decir que no.
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El la miraba sorprendido y lleno de dolor se fue.

Pasaron unos cuantos afios sin volverse a ver, pero una tarde de verano
ella paseaba junto al mar, recordaba aquel amor lejano y Unico en su vida,
una que otra lagrima resbalaba por sus mejillas. Se descalzé para sentir el
contacto del agua sobre sus pies.

Y entonces lo vio, era €l sentado sobre la arena, se acerc poco a poco,
lo miraba embelesada, no podia creerlo.

Cuando llego hasta él, todo su cuerpo temblaba, él levanto su cabeza,
la miré y no pudo contener sus lagrimas.

Se fundieron con el abrazo contenido de tantos afios, sus manos se
entrelazaron. Pasearon hasta el anochecer. Se contaron cien historias.

Se besaron mil veces y al despedirse ella le cogid sus manos y le pidio
que se quedara.

El la mir6 y le dijo que volveria para quedarse. Solo si aceptaba vivir
toda una vida juntos para no separarse jamas. Entre sollozos y risas ella dijo
“si”,

El march6 volando para recoger sus cosas y volver junto a la dama de
Sus suefos.

Al siguiente amanecer €l no se presento a la cita, ella no podia enten-
der qué pasaba.

Las horas fueron pasando y €l no daba sefiales. Al anochecer decidio
volver a su casa.

Se relajé con un bafio de espuma, se prepard una suculenta cena para
aliviar sus penas y encendio el televisor. A esa hora empezo el telediario y
nombraron el nombre de su amado, un tragico accidente, una moto habia
chocado contra un autobus que perdio los frenos.

Se quedo casi sin respiracion y de pronto el teléfono sond, rompiendo
el terrible momento, al otro lado de la linea la voz de una mujer.

Hablaron un corto espacio de tiempo y quedaron en la playa donde un
dia antes habia gozado de la presencia de su gran amor.
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A la mafana siguiente se dirigié hacia la playa, su cuerpo temblaba de
miedo, no sabia como seria el encuentro. Se presentd una hora antes de lo
previsto para poder sentarse sobre la arena y contemplar el mar. Queria
dejar de llorar, de pensar en lo sucedido. Sumergida en sus pensamientos,
el contacto de una mano sobre su hombro la hizo regresar a la triste reali-
dad.

La mujer era rubia bastante atractiva, pero en su rostro se dibujaba el
gran sufrimiento que sentia.

Se presentaron y decidieron charlar en un bar cercano. El camarero se
acerco a ellas, pidieron dos cafés. Era dificil saber por donde comenzar. La
mujer le cogio sus manos y, poco a poco, las dos lloraron juntas. EI cama-
rero se acerco, dejo los cafés y se marchd sin saber qué decir.

Empezaron a hablar, a sincerarse cada una .La mujer le contoé que hacia
ya mucho que sabia lo de ellos. Que también sabia del sacrificio de ella por
no irse con él la primera vez, hace tantos afos, pero a pesar de todo amaba
tanto a su marido que call6 siempre. El le habia dado dos hijas que eran el
centro de su vida, habia sido siempre un buen padre y bueno con ella, aun-
que sabia que desde hacia siete afios, en los ojos de él podia notar la tris-
teza de no haberla vuelto a ver.

Le cont6 que la noche anterior él le confeso de su tristeza, que tenia que
ser fuerte, tenia que dejarla, no podia seguir viviendo separado de la per-
sona que era su vida. Le dejé marchar, porque le amaba tanto que no podia
verle sufrir mas por ese amor que siempre supo que estuvo entre los dos.

Cogio sus cosas y se marcho, tan lleno de ilusion por empezar una nueva
vida, aunque su alma también padecia, dejaba demasiado dolor en la
mujer a la que también amd una vez.

Y el destino se llevo las esperanzas, las ilusiones y la vida de quien sen-
tia que podia dar tanto a aquella mujer de pelo azabache.

Después de escuchar las palabras, de aquella a quien padecio por su
culpa, se dio cuenta que la primera vez que su gran amor le pidio irse con
él, hizo bien en reflexionar entonces, sabia que la mujer que tenia delante
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suyo era una gran mujer. Ella sintié que soélo los recuerdos y el amor que
sentiria siempre por €l era lo que le quedaba. Sin embargo, a esa gran
mujer le quedaban dos hermosas nifias, un trozo de él.
Se despidieron con un profundo abrazo, el destino las unié sin quererlo.
Pasaron los afos, ella conocié a alguien especial con el que compartir
suefios, pero aun asi, hoy dia, cuando se pone triste se acerca a la playa y
mirando el mar siente que él la escucha.
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RODA DE PREMSA DEL NOU CONSELLER DE SAN -
TAT. LA DESLOCALI TZAC O SAN TAR A

Josep Planas i Domingo
Hospital de I’Esperanca

Barcelona, 8 de maig de 2011 (Redaccid). El nou conseller de Salut Global
de la Generalitat de Catalunya, Hble. Sr. lldefons Pons i Puig, va convocar,
ahir al vespre, els mitjans de comunicacié de la Ciutat per presentar-los el
projecte de llei de reforma sanitaria. Aquest projecte es discutira en ponén-
cia el proper mes de juny per tal que es pugui aprovar pel Ple del
Parlament de la propera tardor. El titol complet de I'avantprojecte és: “Llei
Organica de Deslocalitzacié de la Sanitat Publica de Catalunya™.

El senyor conseller Pons ha lamentat que, després que la inoperant
década anterior, s’hagués arribat a una situacié de fallida econdomica del
sistema public de salut del nostre Pais. No queda més remei que realitzar
propostes innovadores per tal d’aturar la sagnant i no assumible despesa
de la sanitat catalana. Per culpa de I'anterior govern els hospitals estan en
una situacié de completa precarietat, per no dir d’absoluta indigencia. Els
sous del personal, tot i la seva miseria, s’han disparat. La poblacio ha enve-
llit de manera no prevista i el consum en recursos sanitaris dels catalans és
dels més alts d’Europa. Tot i aixi, el govern de I'Estat no ha actualitzat les
partides pressupostaries des de I'any 2006, quan es va aprovar el vigent
Estatut d’Autonomia, i s’han demostrat del tot insuficients. El mes que ve
tancara I’hospital de Sant Pere, i el setembre, probablement, no obrira les
portes el del Mediterrani.

Davant d’aquesta situacié I’honorable Pons ha dit, graficament, que
solament val el “bistugui” (bisturi segons la particular pronuncia del Sr.
Pons i Puig). La proposta de deslocalitzacio, seguint el model adaptat de
les multinacionals que ens han abandonat els darrers anys, consistira en
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mesures inicialment financades per la venda de tres hospitals publics de
Barcelona, i després per I’extraordinari estalvi per al contribuent que repre-
sentara la nova estrategia de salut per als catalans. Concretament les pro-
postes son:

Cada mati, a les 9.30 hores, el personal d’urgéncies de tots els hospitals
publics seleccionara els malalts atesos les darreres 24 hores i que necessi-
tin d’ingrés hospitalari. A les 10.30 hores, un, autobus-ambulancia medica-
litzat sortira cap a I’aeroport del Prat amb els malalts assignats. A les 11.15
seran embarcats en l'avié de la companyia Catsanitair en destinacido a
Casablanca (Marroc) on, recorda el Sr. Pons, la despesa sanitaria és dotze
vegades inferior a la catalana. En aquesta ciutat, en un altre autobus-ambu-
lancia seran traslladats a I’hospital que esta construint la Generalitat i que
s’anomenara “Hospital President Junyol”. Aquest centre estara dotat de la
millor tecnologia, de tal manera que una setmana mes tard els pacients
seran traslladats novament a I'aeroport del Prat per ser recollits pels seus
familiars a la terminal de la quarta pista del complex aeri metropolita. Els
cossos dels usuaris que, desafortunadament, hagin mort a Casablanca
retornaran en la bodega de I'avid, degudament refrigerats.

Els familiars que vulguin acompanyar els malalts podran usar la secci6 de
vols economics de la mateixa Catsanitair, en tarifes d’allo més ajustades.

Els hospitals que es podran vendre, deixant aixo si, els serveis de pri-
mers auxilis, seran el de Sant Pere, tot i que solament té 10 anys de fun-
cionament, el del Mediterrani, i el de la Vall de Si6. Els de Badalona i
I’Hospitalet entraran en periode de tancament I’'any 2012. Com sempre,
I’excepcid sera I’'Hospital Civic que segueix anant per lliure i vostéz (vostes)
ja m’entenen.

L’assistencia primaria, després de la fallida reforma de 1989-2004, es
“rereformara” (gueguefogmaga conseller “dixit”). Per tal d’afavorir I'aten-
cio rapida, els usuaris seran atesos des del domicili mitjangant el seu ordi-
nador personal. En el programa Catsalutprimaria anotaran el seu NIF i
seguidament tres paraules claus que orientin la seva patologia. Per exem-
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ple: vomits, diarrea, febre. Pocs segons després, un dels metges de la
xarxa assistencial de Casablanca, degudament entrenats en llengues vives
en procés de desaparicio, es posaran en contacte amb el client després de
sentir una veu: “L’atén el Dr. Tal, en que el puc servir?”. Per mitja de vide-
oconferéncia el pacient podra ensenyar, si s’escau, les amigdales o el que
correspongui, al metge. Per una impressora, de qué disposara tot ciutada
de Catalunya, li sortira la/les receptes que li calgui.

El Senyor Pons assegura que a partir de I'any 2015 la despesa sanitaria
disminuira tant que podrem rebaixar I'IRPF un 20%.

L’honorable ha acabat la presentacié en mig de crits d’entusiasme per la
capacitat de gestio de la Conselleria i per donar un gir de 360° -el Senyor
Pons s’ha quedat tan ample ja que ell no és Conseller de matematiques- a
la nostra depauperada Sanitat. La Consellera de Benestar Social i portaveu
del Govern comenca a dissenyar un possible programa “Vida als Datils” o
com atendre de manera més economica els nombrosos ancians catalans a
I’altre cant6 de I’Estret. Mentrestant, per la finestra, s’ha vist com aterrava
I’Airbus de Catsanitair procedent de Casablanca i amb destinacidé a
Barcelona. Els familiars esperen neguitosos el retrobament amb els seus
estimats. Una mica més lluny, d’altres somiquegen sincopadament.
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PCE

Albert Roquer Grau
Institut Psiquiatric (iaPs)

Es deia Poe i era inconformista, i quan escoltava musica pels auriculars dels
walkmans, podia volar amb la imaginacio.

La seva vida era normal, semblant a la d’altres joves de la seva edat,
tenia vint-i-cinc i treballava com administratiu en una immobiliaria, pero
aixo era el menys important de tot plegat. En Poe era un observador nat, i
fins i tot ho feia inconscientment.

Una cara es pot mirar de moltes maneres, i ell n’era un expert. Ho podia
fer de redill, in fraganti, de sobte, tapant-se la cara -exceptuant els ulls-,
amb sorpresa, amb naturalitat, amb arrogancia i menyspreu, amb ingenui-
tat de gests facials, fent-se el distret, amb els ulls directes com una recta,
amb innocencia, amb certesa de saber que no és observat o amb tot el
contrari, posant-se al davant, al darrera o a metres lluny de I'individu en
questio, amb nerviosisme o serenitat, amb alguna llagrima pel cami, amb
les idees molt clares, amb confusié mental, amb objectius perduts, amb
musica de fons o una canc6 tararejada interiorment, amb sentimentalisme,
molt depressa i sense donar-hi masses voltes, amb atencid, amb conclu-
sions precipitades, tapant-se les orelles, oblidant el present i concentrant-
se en el futur imminent, amb intencionalitat, amb els dos ulls o només amb
el dret, o només amb I’esquerre, perd mai sense els dos, amb ritme i rapi-
desa, amb ansies de tornar enrera, amb tranquil-litat, acompanyat d’ulls
aliens, amb sensualitat, amb algun parpelleig, amb records, amb passotis-
me, amb obligacié imposada involuntariament, amb desig no sexual, sense
perdre’n detall, amb contemplacié de cada arruga, amb un fil imaginari
que conduia a sensacions corporals, amb serenor, amb coordinacié d’ex-
tremitats superiors, amb curiositat, amb ganes de tocar i percebre més,
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amb alegria o amb I'impuls de girar la mirada i no tornar a caure en aquell
cicle vicios.

En Poe era un individu particular. Era introvertit, quan era necessari ser-
ho, i era com una cotorra quan es donava I’ocasio. Era inquiet en situacions
que s’havia de ser inquiet, i vivia immobil en una mateixa posicié en mol-
tes d’altres.

Lluitava contra una dualitat constant de contraris oposats -Obviament- i
entre tant confusionisme mental de fer i no fer, de voler fer i no voler fer,
d’haver de fer i no haver de fer, de saber estar i saber fer, o no, el més idoni
en cada moment, el nostre Poe acostumava a tenir minuts de poca lucide-
sa real.

Confluien en ell diferents versions d’entendre la vida, i des de diferents
perspectives possibles, analitzava rostres aliens. Era capa¢ de separar-se
del cos i fastiguejar al vei, company de feina, amic, familiar o un foraster
que es creuava en un carrer desconegut. Vivia la vida dels demés des dels
seus propis ulls, i plorava amb llagrimes de la seva cantera quan volia arri-
bar més enlla de simples explicacions superficials. Ja que aquell noi, tenia
molts defectes, com tothom, pero era de tot menys banal -aquella paraula
no formava part del seu vocabulari habitual-, i amb la vulgaritat com a tal,
mai s’hi havia tagafat de la ma; no s’entenien bé. Ser més del mateix era
avorrit, insipid, sense sentit i mancat de significat. | ser, més del mateix,
volia dir ser estupid per no questionar-se res. Era viure el present, el dia a
dia o unes vint-i-quatre hores de la millor manera possible, pero sense el
dubte permanent de viure amb conseqtiéncia o simplement entendre la
realitat des de molts colors.

Feia un metre vuitanta-dos, pesava setanta-vuit quilos, tenia els cabells
morenos i arrissats, el nas una mica punxegut, unes galtes acolorides, algu-
na piga escampada pel cos, sobretot per I’esquena, un bon cul -massa gros
pel seu gust-, unes cames fornides i calgcava un quaranta-set. Aixi era fisi-
cament en Poe. |, hi havia veus que el consideraven guapo, d’altres pota-
ble, algunes, lleig, i d’altres ni fu ni fa. | naturalment, hi havia tantes opi-
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nions diferents del seu fisic com de qualsevol altre aspecte de la seva per-
sona.

En Poe funcionava com un automat sense control. | d’un tema de pen-
sament es dirigia a un altre, passant préviament pel de més enlla i amb els
ulls posats en un quart. No tenia un fil argumental -tampoc se I’havia plan-
tejat mai-, i, intentant entendre el seu entorn i adaptant-se a ell amb totes
les de la llei, els anys li havien passat, perdo sempre de la mateixa manera,
sense caure en una rutina.

No li agradava la monotonia, i des dels inicis havia lluitat per no dedicar-
li atencio.

D’adolescent havia sortit del capoll maternal i havia sentit curiositat per
tot i més. Havia treballat en una fabrica de xocolata, com ajudant de pale-
ta, de cambrer, de ped industrial, al costat del seu pare descarregant mer-
caderies diverses damunt del Petit0, el seu camio estimat, havia intentat
escriure, havia treballat en uns grans centres comercials i ara, des de feia
uns quants mesos, treballava d’administratiu. Pero tenia clarissim que no
acabaria els seus dies en un lloc com aquell.

La seva feina no deixava de ser una novetat i una professio per desco-
brir, res més. Volia xopar, com una esponja porosa, qualsevol informacié de
I’exterior i impregnar-se d’ella per poder algun dia, ser mestre. No volia
parlar per parlar, desitjava fer-ho amb coneixement de causa, i per aconse-
guir-ho, ratificava que de qualsevol situacid, moment o persona se’n podia
obtenir ensenyances.

Normalment li agradava riure. Pero no ho feia perque si, tot tenia un
motiu en la seva filosofia vital. Reia a la vida, perqué aquell era el seu gran
lema.

Girar la truita quan les coses no van bé, no és tant facil, i d’'un dia per
I’altre no es pot portar a la practica, requereix entrenament, i ell n’era un
bon aprenent. Es sentia felic, i realment ho era, encara que cara els demés
es mostrés ensopit, de vegades antisocial, sense parella, idealista, esboja-
rrat, llunatic, fantasios, ... tot allo eren comentaris absurds de persones
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absurdes que tenien unes vides absurdes i que vivien en el seu moén absurd
de coloraci6 absurda.

Es considerava vitalista pel fet de generar-se preguntes constantment, i
intentava compartir aquesta energia amb els del seu voltant, pero tenia
problemes per fer-ho. L’era de I'individualisme havia arribat a la societat del
jove Poe, i no tothom responia de la mateixa manera. Hi havia qui I’escol-
tava quan tenia alguna cosa per dir, hi havia qui I'ignorava amb bones
maneres, i també hi havia I'irrespectudés que no es dignava a perdre el
temps en tonteries.

La meitat d’aquelles cares tenien encasellaments mentals i no es podien
desenganxar d’actituds aplicades durant anys, i ’altra meitat, actuaven per
simple i primitiva imitacid, pero amb en Poe li era del tot indiferent. No
havia aterrat d’'un més enlla astral per captar adeptes d’una nova religio i
no tenia en ment ser cap profeta filosof en temps de crisi catolica. Estava
fet d’un motlle propi i considerava que no havia de donar explicacions per
ser com era. També creia que la variabilitat humana era la part més enri-
quidora de la seva espécie.

En Poe era I’tnic fill de la Britt i I'Ingo. La seva mare era americana i el
seu pare descendia de germanics, concretament de Passau, una petita
localitat d’Alemanya.

Es van coneixer d’Erasmus a Barcelona, i I'inici d’'unes mirades va acabar
amb un nuviatge formal i dos casaments, un a Florida i I’altre a Passau. Al
cap d’un any, va arribar en Poe i amb ell una nova llar familiar, la ciutat com-
tal que els va presentar.

La Britt era dependenta en una botiga de roba i I'Ingo i el seu Petit6,
viatjaven per tot el territori espanyol.

La realitat d’aquella familia era que els tres estaven ben avinguts, i com
tota parella, els pares d’en Poe havien viscut crisis matrimonials i proble-
mes per I'estil. Pero els havien superat. L’Ingo intentava passar més temps
a casa, la Britt s’esforcava per ser més carinyosa, I’lngo no tirava la roba per
qualsevol lloc, la Britt no deixava rastre de cabells mentre es rentava el cap,
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I'Ingo baixava dos cops per setmana les escombraries... i coses aixi. | en
Poe els observava amb un somriure ingenu, ja que en aquell cas particular,
I’objectivitat era molt dificil d’aplicar. Hi havia molts sentiments personals
pel mig, pero havia trobat la solucio. Intentava ser distant i deixar passar el
temps, una arma infal-lible.

L’época més complicada d’en Poe amb els seus pares, va ser I’adoles-
cencia. Va ser una temporada de dubtes existencials i personals, és a dir,
com en el seu actual dia a dia, pero portat a un extrem insuportable de
resistir. Era una bomba de rellotgeria amb un humor girat cada dos per
tres, amb paraules desagradables quan n’esperaven tot el contrari, amb
actuacions impropies i desconegudes, amb agressivitat verbal i apatia dia-
ria. PeroO tot allo va acabar, i el nou Poe resultant d’aquella metamorfosi
natural, va esdevenir, potser, no molt encantador, pero si més estable ani-
micament. Havia madurat.

Mentre en Poe estava a la universitat, compaginava els estudis amb va-
ries feines que li despertaven curiositat i que li proporcionaven diners -en
aquells anys ja tenia la necessitat de ser autosuficient en molts sentits-.

Durant el segon curs de carrera es va enamorar profundament de I’'Ona,
una de la seva classe. | I'Ona era una noia morena, de cabellera llarga i fina,
de mans delicades i somriure sincer. Era la perfeccio feta dona i només li
veia encants. Tenia un moviment de cintura enlluernador, uns pits promi-
nents i desprenia fragancia en el seu caminar. Era intel-ligent, una de les
primeres de la classe, versatil en el vestir i ocurrent quan se I’escoltava par-
lar. Pero va ser una parella desgracia, sobretot perque en Poe mai es va
veure capacitat d’intercanviar-hi més de dues paraules seguides i menys
encara, de declarar-li el seu amor incondicional.

L’Ona va ser el gran amor platonic d’en Poe, i en aquell any academic,
les fantasies erotiques amb el rostre i el cos de ’'Ona encaraven el pensa-
ment convulsiu d’un noi amb hormones revolucionaries. La desitjava com
un home pot desitjar a una dona i I'inspirava curiositat per la desconeixen-
ca que en el fons, tenia d’ella.
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En Dani i altres companys d’en Poe, se n’hi reien. Era un tonto atontat
en la seva propia tonteria, i no se’n donava compte, fins que un dia, al cap
de sis mesos de comencar tercer, quan I’Ona va deixar-se veure amb un
altre noi, la cara angelical d’aquella femina va desapareixer de la ment d’en
Poe i va ser sotmes a la dura realitat, I'Ona també tenia defectes. Era bai-
xeta, guenya, massa extravertida pel seu gust, lletja, des que sortia amb
I’Alexandre i s’havia tallat els cabells, i molts altres adjectius que van fer
que la balanca Poe-Ona-Ona-Poe deixés de ser positiva i per tant, passes
d’ella. Pero tot allo formava part del passat, i com a tal, el recordava en
comptades ocasions. En el fons havia estat una bona experiéncia sense mal
regust de boca -n’hi ha molts que no ho experimenten mai-.

De vegades sortia de festa amb els amics, i de vegades es quedava a
casa. Quan anava a la discoteca o de bars, intentava divertir-se i viure el
maxim cada moment, i quan es quedava a casa, feia el mateix.

Li encantava la musica i tot el que comportava escoltar-la dalt d’una tari-
ma, en algun podium improvisat o arran de pista barrejat amb la multitud.
Li agradava ser observat amb moviments insistents d’0ossos prominents, i
tancava els ulls quan les cancons arribaven al seu moment algic i es notava
molt lleuger, gairebé tant com una ploma contorsionista amb desigs de
volar i aterrar molt lentament al terra.

La vida d’en Poe tenia un objectiu molt clar. Buscava la felicitat amb tota
la seva plenitud, pero era un argument abstracte amb un guié improvisat
cada cop que obria els ulls de bon mati.

S’havia passat alguns anys intentant esbrinar un estil de vida idealista i
semblant a una utopia dificil de complir. No havia cregut mai en un moén
perfecte de color de rosa, i molts menys, en reaccions altruistes de la
humanitat. Sabia que el seu mon perfecte només ho seria per a ell, i amb
aquest guié de base, s’estalviava de donar explicacions a la gent que no
I’entenien. Pero la gracia -si és que hi era-, era que aquell jove vivia la ple-
nitud de cada sol sense formes a imitar, era innovador en aquest sentit, i no
tenia mestres que I'indiquessin el cami més facil, estava fet al seu propi
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motlle; ell era com era. | mirava els demés sobre les espatlles, perd no amb
prepotencia, no era el seu estil, sinG amb serenor aparent i amb un cami-
nar distint a ells; era diferent. | de vegades li agradava tenir aquesta sen-
sacio, pero en d’altres no.

La questio de tot plegat era que aquella filosofia barata no era tan
secundaria al nostre protagonista. Actualment vivia una semblanca d’hipo-
mania no diagnosticada per cap professional psiquiatric. En una fase que
no arribava a la mania, i menys encara a un estat Maniac-Depressiu, en Poe
creia que podia aconseguir tot el que es proposeés.

Creia tenir el poder absolut per fer i desfer el mon a la seva manera, i
els dies que vorejaven aquest cicle fantastic, el transformaven en un ésser
rebutjat socialment, i sobretot, per la seva familia. Tenia un excés d’ener-
gia i una hiperactivitat mai vista en ell. Parlava euforicament mentre inten-
tava treballar, pero la ment li donava moltes voltes per segon, i moltes meés
en masses ocasions, i un psiquisme fluid no deturava i el marejava sense
poder concentrar-se en la rutina diaria. Aquells dies, i concretament uns
set, van ser decisius a la seva vida. Va ser la setmana del 15 al 21 de mar¢
del 2004. El dilluns va decidir deixar la feina. Es va presentar puntualment
al seu despatx, i mentre remenava de tot, menys els papers que havia de
remenar, va anar a parlar amb en Cisco. En Cisco era el directiu comercial
I responsable de la sucursal immobiliaria que treballava en Poe. | sota la
seva supervisio estava ell i tres treballadors més.

En Poe se li va encarar al davant sense deixar-li obrir boca. Van ser
poques paraules, clares i sense rotllo pel mig. Havia decidit deixar la feina
sense cap rad aparent i aixi li va dir. Ho va reconeixer, aquell present era
platonic. Va engegar a rodar un dels grans lligams de tota persona, la seva
feina, i va poder percebre la llibertat entre els seus dits.

No va recollir les coses del seu despatx i no va dir gaires més paraules
que les d’abans. Simplement va anar al lavabo, es va mirar al mirall, es va
rentar la cara i es va tornar a mirar. Tenia un somriure d’orella a orella. Va
deixar anar algun adéu a quatre parets d’ulls estranyats i va marxar. Ningu
va entendre res.
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El dimarts va anar al banc i es va hipotecar. Va demanar un crédit d’uns
quants milions dels d’abans i va comprar un pis al centre de Barcelona. La
broma li va costar cara i poc barata, pero en cap moment es va plantejar el
que estava fent.

El dimecres, durant el dinar familiar, va aparentar normalitat, pero els
seus ulls transmetien poca sinceritat cara els ulls de la seva mare. Ella li va
preguntar que li passava i ell li va explicar tot el que havia fet. La Britt es
va aixecar de taula i donant voltes amunt i avall del menjador va plorar com
mai ho havia fet. El seu instint maternal I’avisava que alguna cosa no fun-
cionava del tot bé dins la ment del seu Poe i amb algunes paraules del
mateix calibre li va intentar explicar que tot allo no era normal.

Ell es va rebel-lar contra la veritat i amb pensaments abstractes d’una
pel-licula demencial, va insultar amb paraules grotesques, barroeres i des-
agradables a les dues persones que més havia estimat en un passat molt
recent. En aquells segons en Poe va canviar i va deixar d’estar capacitat per
diferenciar el bé del mal, el correcte de I'incorrecte o a la seva mare d’una
desconeguda.

Va continuar amb agressivitat fisica, i després d’esclafar la segona bufe-
tada a la galta del seu pare espantat, va tenir lucidesa mental del que esta-
va passant. Se li va quedar gravada la imatge d’un rostre estimat estirat pel
terra, amb restes de sang i llagrimes pels voltants i crits maternals i... més
confusio entremig de més euforia personal.

Va anar a la seva habitacio, va agafar una maleta qualsevol i la va omplir
de roba per anar enlloc.

Intentava fugir de la seva propia follia, perd no li era gens facil poder
oblidar unes veus que de vegades sentia amb més o menys intensitat i que
insistien progressivament i li deien el que havia de fer. | aquelles al-lucina-
cions auditives van acompanyar-se de molt nerviosisme, neguit, sufocacio,
indecisio, tartamudesa vocal quan intentava contestar a les veus i molts
altres simptomes que desconeixia.
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Normalment acostuma a apareixer una fase depressiva després d’una
etapa maniaca, i exactament allo és el que li estava passant a en Poe.

Tenia vint-i-cinc anys i una vida per endavant, pero les malalties mentals
mai indaguen en aquestes superficialitats. En Poe havia estat escollit per
una ma aliena en un bombo magic on tots hi estem exposats, i a ulls de
desconeguts, molts el culparien o es lamentarien d’una situacio en la qual,
ell no n’havia tingut cap culpa.

En Poe va acabar els seus dies desconcertat. Va fugir de Barcelona en
un tren sense cap desti previst. Va anar a parar en una estacio llunyana i va
vagabundejar amb tot el que comporta aquesta paraula, i quan va ser tro-
bat en terres parisenques per la seva familia, els va mirar amb indiferéncia
sense masses records del passat.

Ara, en Poe esta amb tractament psiquiatric i sembla que la medicacio
li esta fent efecte, pero sap de sobres que aquests cicles destructius els
sofrira tota la vida.

Ningu li ha girat I'esquena i la seva mare només viu per ell, pero el que
en Poe no vol verbalitzar és por. Esta cansat de tot plegat. Es nega a ser
una carrega i té molt clar que els seus pares han de viure la vida amb inde-
pendéncia de la seva.

Li fa por dir-ho amb paraules i que ho intentin evitar, perdo ho ha refle-
xionat profundament. Quan pugui, es suicidara.
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NEGU T D UNA S| NDI CALI STA

Marta Ruiz Sanz
IMAS

Diuen que hi ha empreses malaltes... quin neguit, 0i? La meva empresa és
de sanitat i doncs, si estigués malalta o si quelcom I’hagués contagiat, hau-
riem d’estar tranquils. A veure, no ens alarmem. Pensa, tenim comités i
comissions quasi bé per a tot: Comité d’Etica, de Salut Laboral, de
Formacio, de Maltractaments, d’Avaluacio, de Credencials, de Carreres
Professionals, de Protocols... uffl De segur que me’n deixo algun. Ostres!
Perdoneu-me m’oblidava del Comite d’Empresa. Tranquil-la, amb tants
comites... quina és la rad d’aquest neguit?

A veure, pensa, torna a repassar. D’Etica suposo que anem bé, o potser
no? Pel que fa a la salut laboral, depen. Els anys, I'estres i altres factors de
segur que ens passen factura. La Formacio la duen a terme bé, no? Si no
fos aixi ja m’ho direu. Maltractaments. Mare meva! Quin horror! D’aix0 no
en tindrem pas, no? Aqui jo no me’n surto.

Pel que fa a I’Avaluacié, com anem? Vosaltres direu. En les Credencials,
em torno a entrebancar. Carreres Professionals... tres quarts del mateix.
Protocols: si us plau, que els protocols no em fallin! Ja per concloure, el
Comité d’Empresa. Aquest si que no, ara no I'analitzaré de nou: Etica, Salut
Laboral, Formacio, Maltractaments...

Entre tots direu la vostra, doncs de mi no s’allunya el NEGUIT.
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EL VAVPI R NOVELL

Josep Tuyet Huch
Hospital de I’Esperanca

Si no créieu en I’existencia dels vampirs, aquesta pot ser una prova decisi-
va per a que canvieu d’opinio.

Jo s6c un vampir jove encara inexpert en segons que, pero amb ganes
d’aprendre sempre mentre vaig corrent pel moén. La meva vida terrenal
com a home la vaig viure a Franga fins fa pocs anys. Ara, m’he traslladat a
viure a Catalunya. Els vampirs amb el temps, hem d’anar canviant d’ubica-
cio a fi de no permetre que ens enxampin.

Un vampir-preceptor em transforma en vampir en un ritual de sang que
havia acceptat per inconsciencia juvenil i per desig de noves experiencies.
Aquest ritual em deixa exhaust fins a morir, alleugerint-me de la majoria de
secrecions i visceres corporals i fent-me renéixer com a nou ésser d’apa-
renca humana, que només em podia nodrir de sang calenta (o fresca, si
voleu), amb certa abundancia i regularitat.

Només puc anar pel mon de nit. Durant el dia dormo dins d’un tait en
el soterrani d’un castell abandonat. Tinc un aspecte atractiu, amb els ulls
una mica com els gats i una visié nocturna que arriba a I’excel-lencia. Els
diners imprescindibles els prenc de les meves victimes. M’agrada viure en
hotels de luxe i canviar sovint d’identitat per no ser reconegut. Hi ha coses
que haureu sentit dir dels vampirs que son falses, com la repugnancia als
alls o als crucifixos. A mi personalment em desagraden els alls per la seva
fortor, i els crucifixos els trobo poc amables. Al cap i a la fi, jo crec en Déu
I penso que tinc un poder especial que és part de la natura divina per aju-
dar a regular el sobrecreixement de I’espécie humana.

En I'aprenentatge de vampir estava molt marcat per I’etica humana i em
resistia a xuclar la sang de persones vives. Vaig passar molta gana: nomes
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vivia de la sang dels animalons que trobava i aixd em comportava molt
d’esforc i poc rendiment. La clau de tot va ser I'adquisicié del concepte
d’etica de vampir, deixant de banda I'antiga etica humana. Per aconseguir-
ho m’hi va ajudar la coneixenca d’altres vampirs, que identificava facilment
per la coloracio fosforescent dels ulls i per I'actitud reticent a establir qual-
sevol mena de contacte amistds. Algun fins i tot em va atacar i va estar a
punt de destruir-me, pero jo vaig ser més llest.

Una mica per casualitat vaig descobrir el RATPENAT-CLUB, un antre als
afores de Barcelona amb aparenca de bar nocturn discotequer. Era un cen-
tre regentat per un vampir-preceptor catala que ajudava els vampirs meés
joves en dificultats i que, si volia, podia crear nous vampirs. Per sort alla
I’ambient no era tan hostil amb els altres vampirs pero si amb els no vam-
pirs, perque de tant en tant, algun huma despistat anava a fer una copa en
aquell club: joves incauts que no sabien que anaven a prendre la seva ulti-
ma copa.

Un dia el preceptor em va dir que em veia massa pal-lid i mal alimentat
i que havia de canviar de mentalitat. Viviem en una societat competitiva on
calia marcar-se el propi terreny, alimentar-se cada dia de noctambuls soli-
taris i no badar mai. Erem com els tigres o les panteres de qui cap huma
protesta, perqué saben que la llei de la selva és inapel-lable, quan hom es
fica a la gola del llop sense la precaucié deguda.

He parlat dels felins i ara recordo una altra caracteristica que m’hi fa
assemblar: ens agrada moltissim que ens facin caricies corporals. Tant és
aixi, que molts vespres solia anar a la consulta d’un caricioleg i li pagava uns
quants euros per una hora de caricies: en sortia renovat! Els vampirs no
tenim desitjos ni plaers sexuals perque no els necessitem per a res. La
reproduccié d’un vampir ha de passar necessariament per la presentacio
de I’ésser huma elegit al preceptor, que en una dura sessio el transforma
en vampir. La feina és ensenyar-lo a alimentar-se bé els segtients dies i no
barallar-s’hi, com passa en la majoria d’animals, incloent-hi els humans.

Ara que parlava dels fills, he recordat una anécdota d’un vespre de car-
nestoltes mentre prenia la fresca assegut en un banc d’un parc public, un
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nen se m’atansa amb una bonica disfressa i em va dir:
-Senyor, s6¢c un vampir. Miri la capa magica. Puc mossegar-lo amb aquests
ullals!

De la boca li caigué a terra un tros plastic amb els falsos ullals i vaig riure
una bona estona. Pero no el vaig tocar, paraula.

Cada nit havia de sortir a cacar i ja no em satisfeien els animals, aixi que
buscava directament els humans en indrets allunyats del lloc on tenia la
tomba. Al cap de pocs dies allo era bufar i fer ampolles: la desproteccio de
la gent que trobava era patética. Més que xuclar el coll, a mi m’agradava
xuclar-los el bra¢ després d’immobilitzar-los inicialment, fins a deixar-los
dessagnats del tot.

Les festes de I'alta societat tenien, per a mi, un atractiu irresistible: podia
triar la victima enmig de la gentada d’aquell ambient fals. Una mossegada
en un raco del jardi i els beneits que descobrien el cadaver comentaven fre-
dament i amb afectacio aristocratica:

-Oi mira, de fet li esta bé per no saber prendre la dosi necessaria.

Hi havia un simulacre d’investigacio i es tancava rapidament el cas, per-
qué la policia sovint estava involucrada en els afers terbols d’aquella gen-
tussa. Sempre havia de marxar abans que claregés perquée no podia supor-
tar la llum del dia, i molt menys el sol, per la meva pell blanquissima, fres-
ca, fina i fragil.

Com passa sovint, la vida es torna una rutina. Quan era huma havia
apres que volia dir la mort i algun cop fins i tot havia arribat a desitjar-la.
Ara que era vampir, sabia que era la mort i havia d’aprendre qué volia dir
la vida.

La monotonia de la vida de vampir es compensava amb I'agudesa men-
tal, I'agilitat, la previsidé exacta de cada instant per no ser atrapat per la
policia, o per qualsevol altre depredador.

Tot i aix0, sabia que només era immortal a mitges: no em podia afectar
cap malaltia ni rebia sobre mi els efectes del pas del temps, i tenia un sise
sentit instintiu per prevenir els accidents. Malgrat aixo, podia ser destruit
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definitivament. Per tant, la vida era llarga i la sang un producte imprescin-
dible i molt saboros.

Ara em ve a la memoria un fet de I’etapa inicial quan encara tenia remor-
diments de consciencia i rondava pels bancs de sang amb una bata blanca
mentre estava a I'aguait d’una badada de la noia responsable de la vigi-
lancia de les bosses. Un dia en aquell hospital no vaig obtenir res, i quan
marxava capcot, des d’una habitacié una velleta em va cridar:

-Ep!, vingui, sisplau. Entri un moment...

La iaia estava molt greu i em va doldre veure-la plena de tubs per tot
arreu, reflex de la ignorancia i la inhumanitat d’aquells que suposadament
I’atenien. La vaig saludar, i per ajudar-la vaig amorrar-me al bra¢ que li que-
dava lliure fins que la velleta es va adormir placidament... per sempre. Vaig
sortir de I’hospital més que tip, satisfet.

Amb el pas dels anys, la vida de vampir em comencgava a cansar i arriba
a fer-se’m insuportable. Un dia vaig decidir morir per segona i ultima vega-
da. El problema era com fer-ho.

Després de buscar i pensar-hi, vaig trobar un capella amb qui m’havia
mig fet amic que em va comprendre i va acceptar, per caritat segons va dir,
clavar-me I'estaca el dia convingut, mentre jo descansés en el tait. Em
penso que es va decidir per la vanitat de creure que jo era un fruit del dia-
ble que ell podia destruir. Quan ja ho tenia tot a punt, quan ja havia donat
I’estaca i el martell al capella, quan ja ens haviem posat d’acord sobre el
lloc i el moment, succei un fet inesperat que ho capgira tot.

Un vespre que anava de cacera humana vaig veure una noieta rossa,
bonica i angelical que caminava soleta per un carrer desert. Aquella nit
pero, no vaig fer com sempre sinG que em vaig posar a caminar al seu cos-
tat i varem comencar a parlar. Jo escoltava embadalit aquella veueta dolc¢a
que m’explicava tendrament coses humanes irrellevants. Vam quedar que
ens veuriem una altra nit, i aixi fou.

Una d’aquelles nits, a més de la dolcesa de la seva veu amable, s’hi afe-
giren unes caricies matues excepcionals en el placid i agradable ambient
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del meu hotel d’aleshores. Era per tornar-s’hi boig! Jo li explicava poques
coses, amb una actitud més que prudent, pero m’adonava que el meu
ésser li provocava una gran fascinacio. Desitjava veure-la cada nit, i ella s’hi
avenia.

Sempre pensava que un dia o altre hauria de prendre una decisio, per-
qué ella no era vampira ni tenia vida eterna. La meva por era si algun dia
se m’escapava la veritat o, Déu no ho volgués, patia una fam del dimoni.

Pero el dubte real no era aquest. Pensava si portar-la al preceptor per-
que la vampiritzés, encara que de fet, aixo no seria gaire bona feina ja que
la condemnaria per sempre al meu estil de vida. A més hi havia el fet que
dos vampirs, per molt amics que siguin, sempre seran una mica rivals per
allo dels animals salvatges. Per acabar-ho d’adobar, jo estava convencgut
que no era bo que cresqués el nombre vampirs, i que dos vampirs junts son
meés insegurs i vulnerables que un de sol.

Vivia doncs, una vida molt agradable amb aquella noia, malgrat aquests
pensaments repetitius. | vaig descuidar la capacitat d’estar alerta perque
una matinada en el moment de ficar-me al talt, vaig recordar que aquell
era el dia convingut amb el capella. Ah no, alldo no podia ser! Vaig decidir
esperar-lo arraulit en el raco més fosc de I'estanca fins que el grinyol de la
porta en obrir-se, em desvetlla. Sense dubtar-ho el vaig atacar, bo i xuclant-
li la sang fins que va caure desmaiat. Immediatament d’haver-lo deixat a
terra, em vaig ficar al talit perque ja era de dia. Aquella nit en despertar, el
cos del capella havia desaparegut. Vaig fer cabales i vaig pensar si I’havia
deixat ben mort o no, o bé si havia pogut escapar-se malgrat la debilitat o
amb I'ajut d’algu. En fi, em vaig adonar que estava ficat en una situacio de
perill, encara que de fet, allo havia activat la meva alerta total.

Pensar, i pensar bé, resol molts més problemes dels que podem imagi-
nar. | com que comptava amb els pocs actes de pensament dels altres, gau-
dia d’un petit avantatge.

Quan vaig tornar a veure la Marion (aixi es deia la noia rosseta i dolca),
li vaig encarregar que busqués el mossen, amb una excusa qualsevol, que
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preguntés a la parroquia, als hospitals o a la policia, que...
-No, pero si a mi no m’importa el fet de casar-nos.

Vaig quedar-me de pedra! Allo era I’Gltima cosa que pensava. Quedava
clar que el pensament d’un vampir i el d’un huma o humana eren coses de
dificil conciliacio. El sacerdot anemic em podia delatar, malgrat la seva apa-
rent bonhomia professional.

Vaig canviar d’amagatall, i també vaig prendre la decisié de fugir a un
altre pais. Canviar d’aires. Abans pero, volia acomiadar-me de la Marion.
Per primer i dltim cop varem besar-nos llargament, amb els ulls aclucats.
-Ets una persona ben estranya: amb la llengua he ensopegat amb uns ullals
molt llargs... A més, el teu alé fa olor de sang.

Girat d’esquena em caigué una gota rosada sobre la camisa blanca, que
no sé si era una llagrima furtiva o simple saliva. Vaig fugir abans que I'au-
rora m’atrapés i em fes més mal.

No sé com ha acabat la vida del capella, ni m’importa. L’'Gnica cosa que
us puc assegurar €s que visc de I'amable record de la Marion, ara que ja
deu haver-se fet velleta. | vés a saber si haura anat a raure a un llit d’hospi-
tal! En aquest cas, una queixaladeta al bra¢ seria el meu darrer acte d’amor
cap a ella.
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MAS ALLA DEL TERRORI SMO EL ANTRAX:
COMD METAFCRA

Oriol Vall Combelles

Hospital del Mar

Popper empleaba un recurso retorico para explicar el valor del método y
lo hacia mas o menos en estos términos: la mentira siempre es verdad y la
verdad siempre puede ser mentira. Lo falso siempre sera verdad que es
falso, por el contrario lo verdadero siempre es revisable y lo que hoy es una
certeza, aflos mas tarde puede no serlo y atribuirse el fendmeno a otras
causas. Quizéa la aproximacion a la verdad pase siempre por el error.

En octubre del 2001, aproximadamente un mes después de los aconte-
cimientos del 11 de septiembre, el bioterrorismo, a través del Anthrax
(Carbunco para nosotros), aparece en sobres de correo en forma de polvo
facilmente inhalable. El primer paciente, Bob Stevens, fue diagnosticado el
4 de octubre. Le siguieron no menos de 20 casos mas.

En todo el mundo se abrieron los registros nacionales para conocer sus
propios datos. En el Butlleti Epidemiologic de Catalunya, que publica el
Departament de Sanitat i Seguretat Social de la Generalitat de Catalunya,
consta que en 1997 se registraron los tres ultimos casos declarados, lo cual
no significa que la enfermedad haya desaparecido. Sus esporas son resis-
tentes a la desecacién y a las temperaturas extremas.

El Bacillus anthracis o carbunco ha acompafnado al ganado ovino y bovi-
no desde los origenes del pastoreo y su filiacion data de los inicios de la
microbiologia a finales del siglo XIX. Aunque se conocia su poder infectan-
te sobre la especie humana, fue ésta la primera vez que la transmision se
propagaba a través del vector postal. Su consecuencia, ademas de la trans-
mision individual del germen, ha sido el desencadenamiento epidémico
del miedo.
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Sin embargo, la realidad fue ocupando poco a poco el lugar hurtado por
el escandalo. Al espectaculo mediatico siguio, en la prensa internacional,
un discreto protagonismo de letra pequefa y paginas interiores.

A partir del mes de Abril del 2002 empezaron a salir timidamente a la
luz publica escritos que sospechaban que el origen del bioterrorismo del
antrax era un asunto interno, nacido en las propias instituciones y labora-
torios de EEUU, y cuyos motivos permanecen aun desconocidos.

ABC News comentaba el 4 de Abril, que todavia no habia pistas fiables.
El FBI cree posible se trate de un experto cientifico estadounidense. La
CNN, por las mismas fechas, pone de manifiesto que después de 5.000
interrogatorios no se habia encontrado todavia a ningun sospechoso.
Sutilmente, no solo se va descartando la conexion terrorista con el 11 de
septiembre, sino que entre los laboratorios capaces de producir esporas de
carbunco se encuentra el US Army Medical Research Institute of Infectious
Disease en Fort Detrick, Maryland.

Medir el volumen de una determinada informacion puede ser un buen
indicador para conocer el interés general sobre un suceso determinado, ¢0
quiza sean unos intereses determinados quienes manipulan la importancia
de una determinada informacion?

Mauricio Bertuzzi, comentando el dossier anual del Informe Quiral,
documento elaborado a partir de las informaciones publicadas por impor-
tantes rotativos espafioles, ABC, El Mundo, El Pais, El Periddico y La
Vanguardia, subraya que en el mes de septiembre aparecen 16 textos
hablando del carbunco y se dispara en octubre con mas de 455 textos. Al
plus terrorista de la noticia hay que anadir el esfuerzo periodistico por des-
cribir la alarma biolégica y acompafiar la psicosis con letras de molde.

Titulares como: “El panico del antrax se extiende a todo el mundo”
(ABC, 15 octubre); “EEUU teme un posible atentado bioquimico con avio-
netas de fumigacion” (ABC, 25 octubre); “El miedo al antrax se apodera de
EEUU” (La Vanguardia, 10 octubre); “La psicosis del antrax llega a Europa”
(El Mundo, 12 octubre); “Cruz Roja abandono6 en Kabul un laboratorio que
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cultivaba antrax” (El Pais, 15 de octubre), obligan a un debate para cono-
cer qué realidad objetiva reflejan los medios de comunicacion y qué per-
cepcion imaginada transmiten en sus informaciones. EI miedo puede no ser
infundado, pero si desproporcionado, apunta el profesor Guerrero en uno
de sus articulos. Es mas, probablemente no sobren noticias, pero si infor-
maciones sesgadas, poco rigurosas y recomendaciones precipitadas, aun-
que vengan de revistas médicas de elevado factor de impacto.

El analisis de los textos publicados por el Informe Quiral, refleja ademas,
un interés creciente de la poblacion por los temas de salud. En 1997 fue-
ron 5.984 textos y en 1999 11.135. No obstante, sobresalieron aquellos
que mas escandalo provocaron, por ejemplo si en el afio 2001 ha sido el
bioterrorismo por Bacillus anthracis, en 1999 lo fueron las dioxinas belgas
o la intoxicacion por Coca-Cola.

Frente al interés por la salud demostrado por la poblacién, es respon-
sabilidad del comunicador un buen y contrastado ejercicio profesional. La
fiabilidad de lo escrito, es el muro de contencion ante el avance de la pren-
sa amarilla. ¢Es este color, en los medios de comunicacion, lo que real-
mente se necesita?, ;a quién beneficia?, ¢quién lo compra?

Obscenamente, el amarillismo va destifiendo paulatinamente, no solo
palabras como ciencia o cientifico, sino también otras como libertad o
democracia.

Cuando unos colectivos hablan de plausibilidad, sesgos, evidencia, fac-
tores de confusion, probabilidades, intervalos de confianza, robusteces,
especificidades, valores predictivos, conclusiones o hipotesis, otros calcu-
lan a ojo, se orientan por el olfato, tocan de oido, miden a palmos, opinan
de calle y concluyen sentencias apoyadas solo en la letra impresa.

Mientras unos grupos profesionales se dirigen hacia la evidencia a tra-
vés del método, en un camino zigzagueante, lento y lleno de sefiales con-
fusoras, otros colectivos se encuentran aun en otras dimensiones cuyos
objetivos son Unicamente procurar el escandalo por el escandalo, el espec-
taculo vulgar y el humor chato. A la opinidon impulsiva no se contrapone el
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valor de la reflexion. Seria dificil entender en la actualidad que algunos
invirtiesen en imaginacion y trabajo tedrico para solucionar el binomio
capitalismo-democracia cuya resultante es nada menos que la causa de la
enorme asimetria social y los excesivos niveles de desigualdad.

Hay profesionales que son formadores de opinion publica y en muchos
casos es éste el preludio para armonizar la propia conciencia individual.
Son actores sociales cuyas opiniones pueden orientar y decantar las actitu-
des del ciudadano medio frente a determinados sucesos. Entre estas pro-
fesiones destacan politicos, jueces y periodistas que, huérfanos de para-
digma, cada vez mas, estan necesitados de pruebas y método. En este sen-
tido, no deberian apearse de la exigencia social que obliga a un esfuerzo
para acercarse al mayor grado de evidencia posible. Si no se puede mos-
trar hay que tratar de demostrar.

La clase politica y la sociedad civil, son dos vasos comunicantes cuya
causa y efecto son reciprocos. Esta analogia convierte a cada uno de ellos
en sintoma del otro. Por un lado, unos politicos que han dimitido, por lo
general, de su funcién pedagdgica. Por otro, muchos se encuentran des-
acreditados y convertidos en correa de transmision o chivo expiatorio para
mayor gloria del capitalismo, como recordaba Josep Ramoneda. En frente,
esta una sociedad a la que no hay que pedirle lucidez. Simplemente, cada
vez mas, el ciudadano, inmerso en discursos oscuros, donde los intereses
priman sobre los valores, votara a unos u a otros por cosas nimias y proxi-
mas. Tal vez votara al contrario de quién le haya cortado la palmera de la
esquina.

Esto es un sintoma mas de la comunidad de ciudadanos que esta emer-
giendo, en el mejor de los casos profesional, técnica, pero también des-
ideologizada, donde todo vale, donde todo se suma y nada se pesa, donde
los valores son teoria de libros de texto y donde la realidad se vive como
inamovible. El andlisis ha sido sustituido por creencias no contestadas y se
adivina un sincretismo entre la banalizacion y lo cercano, por ejemplo el
miedo irracional al inmigrante (al forastero) o el tema de Palestina, el cual
es vivido como un problema lejano y que solo a los arabes concierne.
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Los que “valen” son politicos con ideas simples (Le Pen en Francia y
Haider en Austria) 0 empresarios con retorica populista (como Berlusconi
en Italia). Lo mediocre se consolida, y los valores sociales apenas se exigen.
El nacionalismo radical, la xenofobia, el delirio populista se convierte en
provincianos horizontes de corto vuelo. No siempre la moral esta a la altu-
ra de la inteligencia.

El conocimiento holistico es la propuesta ante el avance imparable de
clases medias con alta capacidad adquisitiva y baja formacién global. El
saber hace al ciudadano menos manipulable, m*s discriminativo ante el
consumo, ante la desmesura de poseer o la pulsion de conseguir (felicidad,
comodidad, velocidad, libertad...).

He ahi una primera conclusion, no por sabida menos importante: una
buena formacioén, una formacion redonda, favorece la autonomia, evita la
alienacién, permite conocer mejor el contexto y diversificar los recursos.

El oficio de mezclar y cocinar los ingredientes del saber genera conoci-
miento. Se trata de repensar, por ejemplo, que en la base de la libertad
esta la justicia; que en la base del ejercicio del voto esta saber lo que se
vota; y que no hay democracia sin formacion.

En este sentido, los medios de comunicacién constituyen una de los
grandes pilares estratégicos del estado, de ahi el interés en controlarlos
con ejercicios de mayor o menor sutilidad. Sin embargo, aun asumiendo
politicas de informacion aceptables, la fuerza pedagdgica de la TV no esta
utilizada.

La irrupcion del la TV ha sido tan importante como la utilizacion huma-
na del caballo o la incorporacion de la patata en nuestra cultura culinaria.
El entorno cotidiano estd cada vez mas mediatizado por esta ventana fami-
liar, que ocupa el lugar del fuego de antafio, que nos acerca un “exterior”
unidireccional y que no admite dialogo ni controversia. Unicamente permi-
te escuchar.

El pequefio pero inmenso ecosistema televisivo, esta demasiado conta-
minado de frivolidad y anti-pedagogia. Mas todavia, se contrapone dema-
siadas veces a la propia docencia escolar y en general, no se nutre de con-
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tenidos rigurosos, de ensefianza de habilidades, ni de actitudes que, pro-
bablemente beneficiarian a la sociedad en su conjunto.

Una propuesta, en la linea del 0.5 %, de los microcréditos o de la tasa
Tobin, seria el “Canon Pedagdgico”. Se trataria de impulsar la acreditacion
de calidad, en el amplio sentido del término, y estaria dirigido a todos los
medios de comunicacion, con preferencia a la TV. Monitorizados estos
medios por expertos independientes en contacto con asociaciones de ciu-
dadanos, tendria como objetivo conocer los valores de los programas, su
utilidad como necesidad percibida, las evidencias contrastables de sus tex-
tos e imagenes, su nivel pedagogico global, incluso en su publicidad, y el
entretenimiento como vehiculo amable. Seria deseable que el canon valo-
rase sobre todo, las proyecciones en horas de maxima audiencia. Su cum-
plimiento seria un indicador para futuras subvenciones con recursos publi-
cos a la cadena de TV acreditada.

Conseguir cambiar este medio de comunicacion que bombardea infor-
maciones emocionales y desarticuladas, probablemente contribuiria, en
sintonia con Luc Boltanski, a romper la homogeneizacion de una sociedad
hiperprotegida, administrada y aletargada en su “bienestar” confortable y
previsible.

Bertrand Rusell ya decia que si se ama a la vez pensamiento, vida y jus-
ticia, nuestra felicidad puede no coincidir con nuestro confort. Y en este
sentido abria un debate, todavia pendiente, sobre los limites de la socie-
dad del bienestar.
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BARCELONETA 1937

Jordi Varela
IMAS

La Roser es van endinsar per aquells carrerons tracats amb tiralinies, enmig
d’un vesper de criatures i de la cridoria humana habitual del lloc, pero el
que més la va sorprendre van ser les runes que hi havia pels carrers i I'as-
pecte derruit de molts edificis. Els bombarders s’havien acarnissat en la
Barceloneta, probablement per la situacié portuaria del barri o potser per
la proximitat de les fabriques metal-lurgiques, o per ambdds motius.
Alguns pensaven que les bombes, que tan sovint hi queien, eren degudes
a la imprecisié dels aviadors, mentre que altres defensaven que els feixis-
tes perseguien castigar la poblacié per sembrar-hi el desanim. Fos com fos,
a batzegades, del cel hi plovia mort i dolor. La Roser, jove, hi va anar a la
recerca d’aixopluc. Les trinxeres de I’Arag0 I’hi havien robat el xicot i els
bombardeigs la feina. | amb tot aquell infortuni, va pensar que el millor era
respondre a la invitacio de I’Angelina, la germana soltera del pare. Aquella
tieta era gairebé desconeguda per ella. Només en sabia I’adreca del carrer
Escuder i que algunes vegades havia sentit que vivia en un lloc anomenat
“el quart de casa”.

A la Barceloneta, la Roser ben aviat s’hi va sentir comode, malgrat la
migradesa de I’habitacle de la tieta Angelina, on cada nit havien de plegar
la taula per estendre-hi el matalas. Les estretors dels interiors del barri
eren, pero, ben compensats per I'amplitud generosa dels espais maritims.
Aquella gent de la Barceloneta era molt diferent a la del Raval, el barri on
havia viscut des que havia arribat a la ciutat, perquée aqui, al revés d’alla,
I’anonimat era impossible. Un cop de sort |li va obrir la porta d’un torn de
tarda a I’economat de la Fraternitat, la qual cosa li va permetre fer moltes
coneixences. Eren temps de sirenes i bombes, tres o quatre cops per set-
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mana, i per aquest motiu, els morts, els ferits i els esfondraments d’edificis
havien esdevingut presents a la vida quotidiana de tots els barcelonins,
pero especialment per als veins d’aquell barri portuari. Les incursions de
I’aviacié enemiga anaven cada cop a més i I'aspecte de Barcelona ja era
d’una ciutat assetjada per un enemic poderoés disposat a destruir-la per fer-
se-la seva. | de tot el que havia ocorregut en aquell temps, el que més havia
commogut a la ciutadania, havia estat I'explosié d’una bomba a la porta
d’una escola de la Barceloneta, on hi van morir molts nens i mares. Pero
curiosament, de la situacio dels fronts, és a dir de la guerra propiament,
ningu en parlava.

Els diumenges eren el millor dia de la setmana per a la Roser, perque la
Cesca i en Damia, dos amics que havia fet, no la deixaven sola ni un
moment. Al mati passaven a recollir-la i anaven plegats a la platja, i fins i tot
un dia que el sol escalfava, malgrat que ja era a principis de novembre, van
anar als banys Orientals. Aquell edifici arabesc, per als ulls de terra endins
de la Roser, era com un palau de conte de fades, d’aquells que hi havia al
bagul de la masia. El dia dels banys Orientals, la Cesca i en Damia van anar
a les respectives piscines de dones i d’homes, mentre que la Roser va pre-
ferir prendre el sol en una gandula. També acostumaven anar a menjar, tots
tres, peix fregit a qualsevol dels berenadors que hi havia a la mateixa sorra
de la platja, i alla els transcorria la tarda del diumenge, entre rialles i can-
cons que algu arrencava, després de beure a galet dels populars porrons
que hi havia per les taules. Atencio barcelonins, hi ha perill de bombardeig,
era una de les tonades que més agradava llavors, pero en realitat, per a
aquella gent, I'altra cruesa de la guerra, la del front, quedava lluny.

Cada cop que hi havia avis de bombardeig, que era sovint, I’Angelina i
la Roser es refugiaven a la farmacia, a la mateixa que els preparaven els
unguents per a la sarna, que havien enganxat de la miséria del barri. En
aquell escas magatzem soterrani, el veinat s’hi amuntegava i I'ambient hi
esdevenia irrespirable quan I'alerta durava massa. Per la seva banda, la
Generalitat estava construint un refugi de gran capacitat a la plaga d’en
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Francesc Magrifia; pero les obres anaven més lentes que I’esdevenir de la
guerra, i mentrestant les persones, esporuguides, s’havien de protegir en
llocs soterrats, amb una seguretat meés aviat dubtosa, com el del carrer de
la Mestranca, que una bomba el va rebentar i va matar tots els que hi eren
dins. En una d’aquelles alertes, als baixos de la farmacia hi va haver un
lamentable accident que va estar a punt de costar la vida a un bon grapat
de persones quan, amb I'esverament per les explosions, algu va tombar
una ampolla que contenia amoniac i les feines que van tenir els congregats
per poder sortir, abans que no quedessin intoxicats alla baix.

Aquesta anecdota era un exemple de I'estat de nervis que es respirava
a la Barceloneta. Hi havia el convenciment entre els veins, que aquell petit
territori encerclat pel port i per fabriques de les grosses, havia esdevingut
un lloc molt perillés per viure-hi. Per aquest motiu, el panic del barri anava
en augment cada dia que passava, i la runa dels edificis ensorrats s’amun-
tegava en uns carrers cada cop meés intransitables. La mainada, entremalia-
da, aprofitava el desori per jugar a guerres, o a fet i amagar pels turonets
dels carrers o per dins de les cases abandonades. Amb aquella situacio,
tothom qui podia marxava del barri. Els uns anaven a casa de parents, o
altres simplement buscaven cases abandonades per Collserola, pels afores
de la ciutat, o per qualsevol indret més segur que no pas aquell barri maleit
pels aviadors enemics. La situacio a la Barceloneta va esdevenir tan deses-
perada, que finalment la Generalitat va ordenar I’evacuacié del barri I’en-
dema mateix del dia de Reis de 1938; i aquesta greu decisio es va prendre,
malgrat que no anés acompanyada per cap mena de pla per allotjar les
més de quinze mil persones que aleshores habitaven el barri.

Després de la intoxicacio dels gasos d’amoniac de la farmacia, la Roser
va perdre el que hagués estat el seu primer fill, fruit del darrer permis de
I’Isidre. Havia tingut dues faltes de la regla i ella ja n’estava segura que
estava embarassada, pero encara no ho havia dit a ningu, ni a la Cesca, per-
que malgrat que els temps eren revolucionaris, una mare soltera continua-
va sent una mare soltera. Aquelles pérdues la van deixar tan debilitada que
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I’Angelina, mitjancant amistats en el comite, va aconseguir que la Roser
ingressés a I’Hospital dels Infecciosos, a I'altra banda del Gasometre. Alla,
lluny de millorar, hi va contraure una tuberculosi. Pero malgrat I'interna-
ment, la Roser no es va lliurar de I’evacuacio, perqué I’hospital va haver de
ser traslladat a Collserola, a I’'Hotel la Florida. La sort d’aquella malaurada
noia, no va ser més que una mostra de I'impacte dels temps de guerra,
sobretot en els més febles: patiment, malaltia i mort.



SantJordi 2004

83



84

Institut Municipal d’Assistencia Sanitaria IMAS

PCESI A
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cQU EN SOY YOP

Eugenia Aguareles Navarro
Centre Geriatric (iaGs)

De mi madre naci

Mi abuela me puso el nombre,
El amanecer de mi padre

De mi abuelo el atardecer

De todos ellos, yo.

Del cielo al infierno
Del blanco al negro

El huracén y la quietud
El todo y la nada

¢ Quién soy yo?

¢ Cual es el misterio?

Ser o no ser

Esa es mi responsabilidad
Ese es mi compromiso
Esa es mi apuesta

¢ Quién soy yo?

Esa es la cuestion



A TERESA
GROCS

REFLEXI ON

Juan José Ballesteros
Hospital de I’Esperanca

A Teresa

Para Teresa

Tierna, dulce, serena,

amable, amorosa Amiga, celeste, eterna
para Ella: jEsal

Grocs

Groc és el cel a I'alba

Plena de groc la floresta a la tardor.
Groga és la flama que crema

el vell tio.

Roses per tu, alba meva,

Grogues com la tardor,

Grogues con la flama que crema
Dins meu cor.

Reflexion

Pensar: jqué trabajo!
Sofar: jqué delicia!
Vivir: jqué malicia!
Morir: jqué descanso!
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VETLLA PER M

Montserrat Carbonell Ortiz
Institut Psiquiatric (iaPs)

Vetlla per mi
infermera de nit,
ara que jo no puc
fer-ho per mi.

Vigila si dormo

O si estic trist,
ara que no tinc

la familia amb mi.

Cuida de mi

fins que estigui eixerit,
ajuda’m a sortir
d’aquest embolic.

| si la fredor de I'alba
em fa restar aqui,

no hauré estat sol,
hauras vetllat per mi.



LA MALALTA

Mariaina Cerda Esteve
Hospital del Mar

Mira la dama que plora,

el seu cos fet d’aigua sent,
gue poc a poc s’evapora,
en un nuvol transparent.

Vida que viu i és sincera,
vida que a voltes s’esgota,

i en la lluita ella és guerrera,
que nega el desti que vota.

| teva anima és un clam,

que la mort no et sedueix,

| no t'empassaras I’ham

gue aquesta dona et serveix.

No penses esperar els brots,
d’aquesta flor maleida,
assentada sobre els mots
fets de compassio, aterrida.

Teu és el sol i la llum,

teu és el vent a la cara,
teus els colors fets de fum
que al moén udolen encara.

Que si la ciencia és gran,
més ho és la teva forca

que a la nit com lluna estant,
el teu negre mal esmorza.
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UTCOPI A
Isabel Coll
Hospital de I’Esperanca

Doneu-me una pau petita
que la gran prou que vindra,
com una bona collita

que a tots donara la ma.

Doneu-me una pau menuda
i la gran poncellara,
damunt la terra batuda

on 'espiga creixara.

Doneu-me una pau ben xica
en cada cor bategant

com I’onada que ens salica
de ponent fins a llevant,

| ens mostra de mica en mica
la grandesa d’un instant.
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VI URE CADA MOVENT

Carme Freixas
Institut d’atencid psiquiatrica: Salut Mental i Toxicomanies (iaPs)

Cada dia és especial

Si te’l mires amb amor,

Els arbres son del color que tu vols

| els ocells canten amb el to més dolg.

Cada dia és especial

Si el vius amb il-lusio,

El teu fill et besa amb dolcor

| la vida la veus d’un altre color.

Cada dia és especial

Si te’l mires amb tendresa,
La lluna il-lumina la foscor
| el sol ens porta la calor.

Cada dia és especial

Si escoltes I'amic,

El soroll sona amb to suau

| els problemes et deixen en pau.

Cada dia és especial

Si aprens a ser tolerant,

El silenci es fa més fort

| tu I'escoltes tot caminant.

Cada dia és especial



Si sents el somriure del nen,
El teu cor ssomple de joia
| tu te’l mires content.

Cada dia és especial

Si mires el blau del mar,

Els vaixells veus a I’horitz6

| navegues amb la imaginacio.

Cada dia és especial

Si aprens a donatr,
Trobes el teu amic trist
| tu el saps consolar.

Cada dia és especial

Si aprens a estimar,

Les hores et passen volant
| tu vas mirant endavant.

Cada dia és especial

Si gaudeixes cada instant

Vivint cada moment

| fent somriure als qui amb tu estan.

Cada dia és especial
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Si escoltes el soroll del vent
Sents els ocells volar
| tu els saps contemplar.

Cada dia és especial

Si ets capacg d’estimar,
Busques sempre la veritat
| tu actues amb sinceritat.

Cada dia és especial

Si busques la senzillesa

Les petites coses saps cuidar
| tu les aprens a valorar.
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AL AMC TR ST

Carme Freixas
Institut d’atencid psiquiatrica: Salut Mental i Toxicomanies (iaPs)

No estiguis trist, somriu,
Viu la vida intensament.
No estiguis trist, somriu
Estima la vida en tot moment.

Mira a la nit els estels

| veuras que bonica és la vida,
Mira en el mar els vaixells

| no t’oblidis que tens vida.

Obre el teu cor als qui amb tu estan
| sentiras que tens vida,

No tiris enrera ni un instant

| vés endavant per la vida.

Mira sempre endavant

Doncs avui, dema, cada dia és vida.
El teu cor és gran

| estimes molt la vida.

El dia a dia ens fa pensar

Que a vegades la vida és dura,
Pero no deixis mai d’estimar

| viuras la vida amb dolcor.

S’ha de viure la vida,

La vida ens déna vida,

Que bonica és la vida,

Pensa, somriu i estima la vida.
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CANT A LA LLI BERTAT

Carme Freixas
Institut d’atencid psiquiatrica: Salut Mental i Toxicomanies (iaPs)

Quan miro el mar

| veig un veler navegar

Imagino com hissa les veles
Lluitant i caminant cap a la llibertat.

Som lliures, pero ens lliguem,
Ens aferrem a una vida lliure,
Pero dia a dia ens encadenem
Buscant qui ens pugui alliberar.

Miro el veler alla lluny

Com navega sense parar,

Sap el que busca, sap el que vol

| per sobre les ones ho intenta anar a buscar.

No vulguis la teva vida trista,

No deixis que passi per passar,
No pensis que esta lluny I'alegria
Doncs a prop la pots trobar.

Mira el veler feli¢

Entonant el seu cant de llibertat
Que entre vendavals i tempestes
Mai es cansa de lluitar.



Sigues lliure amb fermesa
Volent ser-ho de veritat
Segueix fent cami, no paris
| trobaras la felicitat.
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DI LENVA

Montserrat Galiana Paya
Hospital del Mar

Reir es arriesgarse a parecer tonto

Llorar es arriesgarse a parecer sentimental
Pretender a alguien es arriesgarse a comprometerse
Expresar sentimientos es arriesgarse a ser rechazado
Exponer tus suefios frente a las multitudes es
Arriesgarse a hacer el ridiculo.

Amar es arriesgarse a no ser correspondido
Adelantarse en presencia de adversidades es
Arriesgarse a fallar.

Pero los riesgos deben ser tomados,
Porque el mas grande de los peligros de la vida
Es no arriesgarse a nada.

La persona que no arriesga nada,
No hace nada,

No tiene nada,

Es nada.



Se evita el sufrir y el penar,
Pero... no puede aprender,
Sentir,

Cambiar,

Crecer o

Amar.

Esta encadenado por sus incertidumbres

Sélo la persona que toma riesgos es libre.

QUE TU VIDA SEA DE COLORES.
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LA IL-LUSIO

Oscar Garcia Algar
Hospital del Mar

Cada dia,
des de fa dies,
Ell la veu al mati,
cofoia de la seva bellesa de postal,
Quan entra al vago,
la busca,
entre la gent,
sempre darrera d’algq,
Furtivament, se la mira,
trobant sempre la seva mirada,
d’ella,
Malgrat la frescor de la seva fesomia,
amb un mig somriure,
que la fa més inquietant,
Sempre porta vestits,
el color dels quals es confon amb els contrastos de llum de la gent
amuntegada al seu voltant,
Avui li sembla especialment bonica,
aell,
Cada divendres,
en tornar a casa seva,
en un barri polsegos,
trist,
S’acomiada amb una mirada baixa,
i ell nota,
els ulls d’ella,
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a la seva esquena,
que el segueixen,

Avui és dilluns,
mentre espera el metro,
ell,
acaba de decidir,
que avui se li acostara,
necessita saber la seva olor,
d’ella,

Ara puja al comboi,
la busca amb la mirada,
alla on sempre és,

Pero,
no la troba!
no és possible,
mai no havia fallat,
Avui ell,

ha canviat de vago en cada viatge,

ha esperat cada nou metro,

s’ha sentit morir una mica,

captiu d’una desesperacié que quasi havia oblidat,

envait del dol,

de perdre una mica meés d’il-lusio,

robada aquesta vegada,

pel cruel operari,

que ahir va canviar el cartell de I'anunci des d’on ella somreia,
pel d’un cotxe familiar.
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UN BELLO SUENO

Cleofé Garcia Ramirez
Centre Geriatric (iaGs)

Ayer tuve un bello suefio,
i coroné la cima mas alta!
casi tocaba las nubes

mis 0jos se iluminaban,

pero la cima es resbaladiza

te has de agarrar fuertemente
ipiensa! que esos momentos
no duran eternamente,

has de aprender a bajar
lentamente, sin fisuras,

pues si el equilibrio pierdes
las consecuencias json duras!

Planea bien el descenso
antes que alguien te empuje,
el precipicio es muy grande
visto desde la cumbre.

Si quieres subir muy alto
has de saber caminar

por los senderos sencillos,
por los remansos de paz,

entre las gentes humildes
esquivando las mareas,
los retorcidos caminos

y las sencillas veredas.

Ayer tuve un bello suefio,
ifeliz estaba, contenta!

por un momento yo estuve
en la cima de la tierra.
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A SARA (DE SU AM GO EL ESPANTAPAJAROS)

Cleofé Garcia Ramirez
Centre Geriatric (iaGs)

Los gorriones en mi espalda
se rien de mi. ;Tan fiero?
iEspantapdjaros!

ya nadie me toma en serio.

No importa que de mi se rian
hasta los nifilos pequefos.

Yo siempre tan destartalado,
con pajas en mi sombrero.

Paciente espero de pie,
por ver si vuelve de nuevo
aquella bonita nifia

con cara de terciopelo.

iAlegre como una alondra!
idespierta como un jilguero!
sus ojos tienen las luces

de mil estrellas del cielo.

Cuando juega, cuando rie,
parece una cervatilla,
corriendo entre los tomillos
recogiendo florecillas.

“Sara” dicen que es su hombre,
me lo han contado los vientos.
“Princesa dominadora”

es su origen en hebreo.

Cuando me mira se rie

de ver mi aspecto tan feo,
pero su sonrisa abre

hasta las puertas del cielo.

Ha valido la pena ser,
“espantapajaros” un momento,
por ver tan grande hermosura
creciendo bajo los cielos.
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AGRADECI M ENTO

Cleofé Garcia Ramirez
Centre Geriatric (iaGs)

Seis meses han transcurrido
de su grave enfermedad,
ise ha quedado muy débil,
casi no puede andar!

Morirme quiero monijita,

si yo no salgo a la calle,
tanto tiempo ya en la cama
a mi el corazén me parte.

Para su fiebre es muy malo
idicen! que le toque el sol

pero si no siente sus rayos
se le hiela el corazon.

Siento que muero de pena
ipor favor, déjeme subir!

que me corra un poco el aire
yO, hecesito Vivir.

Uno, dos, tres, cuatro,
comienzan los escalones
cinco, seis, siete, ocho,
los sube casi a empujones

agotada, resoplando,
nueve, diez, once, doce,
que corta distancia hay
entre la penay el goce.

Por fin; siente ese sol tibio
ese aire limpio, sereno,

en su rostro agradecido
acariciando su cuerpo.

Rizos parecen las tejas

de color marrén granate,
en las que suave se sienta
a contemplar el paisaje,

el rio no puede verlo
porque le ocultan las tejas,
pero escucha su murmullo
y el corazon se le alegra,

desde su rincon observa
la gran y hermosa ciudad,
un privilegio que muchos
jamas, podran contemplar

con sus regios monumentos
Acueducto, Alcazar, Catedral
iparece un cuento de hadas!
sin duda, invita a sofar.



El médico no le deja
que suba hasta la terraza
pero la monjita insiste
ise le ve mas animada!

ino deje que la convenza
el médico, por favor!,

si no subo a esa terraza
de pena me muero yo.

Sor Honorina era lista,
conocia a sus enfermos,
con una simple mirada
adivinaba sus miedos.

A escondidas del doctor
le daba ciertos caprichos,
conocia bien sus gustos
icomo sabia su oficio!

Nifa: si te dejo subir
solo serda media hora
ino me hagas insistir
cuando te diga, ahora!

Solo doce peldafios
para sentirse mejor

al principio se cansaba
iqué alegre los sube hoy!

De nuevo vuelve a sentir
las ilusiones perdidas

a sofar, a recordar

lo bonita que es la vida.

Su ciudad salvé su vida.
El poderla contemplar
le disip0 la tristeza,
ipudo volver a jugar!
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No estara de mas pequefa
que ademas de sol te instruyas,
tu ciudad dicen que tiene
muchas y grandes historias.

Escondido tiene un libro
de su ciudad, de Segovia,
le va leyendo a ratitos

en la cama, a deshoras.
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LA GARRAPATA

Cleofé Garcia Ramirez
Centre Geriatric (iaGs)

Un aracnido aplanado

con la cabeza pequefia,
negro como la noche

de medidas indefensas.
iParasito de animales,
chupa-sangre de otros seres!,
cuatro patitas al lado

ocho me dicen que tiene.
Si, GARRAPATA la llaman
Por la cual casi me muero,
ime pico en la coronilla

de mi cabeza, entre el pelo!
Mi historia en el hospital
causa risas, desconciertos;
los médicos no me creen
pero yo siento que muero.
Altas fiebres y pinchazos
me causan un gran dolor,
veo mi rostro desfigurado
ante el espejo jqué horror!.
Desesperada pido

ayuda a un compafnero,
con gran anhelo busco

jal amigo, al médico!.
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No importa decir su nombre
el sabe que yo no miento.

A mi casi me mata un “bicho”
como la noche y pequefo.
Solo era un compafiero

pero confiaba en él,

mi vida salvé ese dia

yo lo sé reconocer.

Una bonita amistad

nacio de aquellos momentos,
un gran carifio le guardo y
todo mi agradecimiento.

(a Juan M@ Caral)
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DE LAS GUERRAS

Ricardo Lépez Bosque
Hospital de I’Esperanca

Gritos de libertad

y otro yugo aprieta.
Quieren mi alegria

y me ahoga la pena.
Son mis salvadores

y conmigo no cuentan.
Son reconstructores

y primero destrozan.
Sabor a vacio,

astillas en el cuerpo,
temblor, escalofrio,
;dénde me encuentro?

DE LA MJERTE

Llegamos de un lugar ignorado,

pero sin preguntar mucho aceptamos,
y en la vida inmersos olvidamos,

que al final siempre marchamos,

al destino del que todo ignoramos,

y en ese momento si preguntamos,
¢qué es la vida, qué es la muerte,
que es la nada, qué es el presente?



DEL AMOR

Si en la distancia

el sol te acaricia,

no te puede herir;

amor sin malicia,

en tu piel, su delicia
déjalo pues sentir.

Roce de mano, esa palabra,
€s0s 0jos, son instantes
que desbordan mi alma
sin alcanzar a ser reales,
sentir amor que galopa
entre suefios y verdades
en este mundo que ahoga,

sinceras, otras posibilidades.
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IVAVA

Rosa Martinez Navarro
Centre Geriatric (iaGs)

Madre, madrecita

del alma.

Que en tu vientre formaste,
siete seres, siete vidas.

Madre, madrecita

del alma.

AUn recuerdo el olor

de tu piel,

cuando me abrazabas de nifa.
Madre, madrecita

del alma.

AuUn recuerdo el calor

de tus abrazos.

Y aun hoy me abrazas

y me abrigas.

Madre, madrecita

del alma.

Me acuerdo de tus guisos,

su olor, su sabor;

inigualables al mejor cocinero.
Madre, madrecita

del alma.

Me acuerdo cuando tus manos,
daban brillo a un suelo desgastado.
Recuerdo, patinar

y jugar sobre ese suelo,
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acompafnada

de mis hermanos.

Tu nos regafiabas, pero luego nos besabas.
Recuerdo, los frios dias de invierno.

Nos abrigabas con amor,

y a esas siete personitas

les cubrias sus manos con calcetines gastados.
Y esas siete personitas se miraban las manos y pensaban,
los guantes mas bellos.

Madre, madrecita

del alma.

Recuerdo aquel abrigo,

el mas bonito, que me compraste,

a escondidas, mintiendo luego

a ese padre querido.

Padre aun recuerdo;

aquel dia, que decias que te ibas,

te marchabas.

Me acerque sigilosa

a la pequena habitacion.

Y mirandote a los 0jos,

ino, te vayas!;

Padrecito, querido

del alma.

Y ta dejaste en el suelo

la pequefia maleta,
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en el suelo desgastado.
Y un beso me diste.
Padre, madre

el ejemplo a seguir.

De vosotros aprendi

a sentir la ilusiéon

por la vida.

Y a valorar las cosas
pequefas y grandes.
Madre, padre

ahora ya viejecltos

vais de la mano.

Y al miraros

vuelvo a sentir

el mas bello y tierno AMOR.
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AVAR

Rosa Martinez Navarro
Centre Geriatric (iaGs)

Eres mi pecado mas
hermoso.

Soy tu castigo mas
dulce.

Eres el sabor prohibido.
Soy tu apetito mas
insaciable.

Eres mi capricho
preferido.

Soy aquello que mas
quieres.

Eres el manantial que
sacia mi sed.

Soy la fuente de tus
deseos.

Eres mi fruto maduro.
Soy la flor de tu jardin.
Eres la calma en mi
tempestad.

Soy la tormenta que
despierta tus sentidos.
Eres mi momento del dia
mas esperado.

Soy tu sonrisa al
despertar.

Eres y soy

El AMOR.

SantJordi 2004
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M FUERZA

Rosa Martinez Navarro
Centre Geriatric (iaGs)

La luna,

blanca callada y serena.

Las estrellas la acomparfian

y desde mi ventana diviso

el firmamento.

Miro la luna

que parece sonreir

se ve hermosa.

Los pensamientos

invaden mi mente.

A un lado de mi cama,

tranquilo, sereno duerme mi comparfiero de caminos.
Tras el fino tabique,

nuestro pequeno descansa.

iQué no te diera yo!

Hasta la luna si pudiera alcanzaria
para dartela, envuelta de estrellas.
Te hablaré de la vida,

consejos mi nifio, yo te daré.
Para que tu camino

sea recto y llano.

Que ninguna piedra,

interrumpa tus pasos.

Te contaré de gentes,

que a lo largo de tu vida,
conoceras.

Algunas como un tesoro

las guardaras.
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Otras, ni el recuerdo mereceran.
Y de amores, jnifio mio!;
iQué te contaré!

Sélo los buenos momentos,
deberéas guardar.

Lo malo aléjalo

de tu pequefio corazoén;
déjalo atras.

Sé6lo has de conservar

lo que te puedan aportar.
Ya veras, mi nifio

del alma;

tranquilo y sereno

tU creceras.

Lleno de amor y ternura.
iQué no te diera yo!

La lunay las estrellas.
iQué no te diera yo!
Hasta mi alma te daria.

Y un mundo lleno

de color y hermosura,
envuelto con amor.

El suefio me vence

y la luna parece

reir.

Duermen, duermen

mis nifios del alma.

PD: Para las dos fuerzas de mi vida. Agustin y David.
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| VAS NEI XER

Consol Méndez
Hospital del Mar

No vas demanar mai arribar-hi

pero t’hi van empenyer

I vas aposentar-t’hi.

Vas fer el teu niu i vas créixer,

lentament, sense adonar-te’n.

Pero va arribar un moment

que no podies quedar-te,

se’t va fer petita la casa

et calia ampliar els horitzons,

coneixer les cares de les veus que senties,
les olors, els colors i la llum.

Vas endinsar-te en un tunel fosc

| et vas obrir cami a zigzagades,
empenyent fortament,

fins arribar a veure al fons la llum.

Vas trobar-te de cop en un buit immens

ple de sons desconeguts, de xiscles i rialles,
desprotegit, ample, fred, sol... entre molta gent.
Se’t van omplir els pulmons d’aire

I vas cridar molt fort en rebel-lar-te.
Trobares a faltar I’escalfor confortable,

el so de I'aigua bellugant-se

I aquell batec suau i continu

que t'acompanyava cada dia.

| cridares molt fort... fins que van abracar-te.



PASSA EL TEMPS

Josefina Pi-Sunyer Peyri
Hospital del Mar

“Passa el temps

i el treball queda”
repetien

sens parar

a I’escola,

cada dia,

per fer-nos
espavilar.

Passa el temps,

i molt de pressa,
ja ho sabem bé
tots plegats:
pero la feina,
com s’avancga
mica en mica

i sens parar!

Pero sovint

sents que es comenta
que “no cal

treballar tant!

Ja se sap,

no t’ho agraeixen!
Per que ens hem
d’anar estressant...?”

Treballem,

perqué ens fa falta.
Aix0 no es pot
discutir:

pero hi posem
molts grans de sorra
per poder-nos-en
sortir.

Aixi que

podem sentir-nos
satisfets

del que anem fent.
Hi deixem

un tros de vida

tot i que

no ho sap la gent.
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| NSTANTS DE VI DA. ..
| NSTANTS DE PCESI A
Joan Riera

UDIMAS

En la llar, una flor i un somriure.

Una tonada mentre la mare bressola llur fill.

Un xiprer saludant-vos, una fulla brandant I’espai.
El crepitejar d’una llar de foc.

Un ball harmonids agafats del brag, o un d’impetuds a ritme de vals.
L’ale de vida perfilant el desti incert.

El somriure del vostre fill/a.

Una finestra mirant al mar.

Els passeigs solitaris o, tal vegada, veure passar la vida sota un arbre cen-
tenari, sense pressa, pausadament...

La veu serena de I’'amic/ga.

El consell del “viatger”.

El bes de I'estimat/da.

La pluja i el seu germa el sol.

La mare Lluna i els estels que ens envolten.

El sentiment d’una musica o un record.

El misteri de la Mort.

La imaginacio i el pensament sempre lliures.
L'abracada, un gest, una mirada, ...

El saber sense barreres ni prejudicis.

El silenci d’un mot.

Escoltar allo que ens diu el vent.

Una il-lusi6 feta realitat.

La cadéncia de les ones besant la sorra.
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Aprendre dels errors i saber-nos ignorants.
La lectura d’un llibre.

El primer mot del vostre fill/a, els primers passos incerts...

Atansar la ma als meés afeblits.
Mantenir I'esperit alegre.

La poesia de cada instant...

La poesia de la vida.

SantJordi 2004
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COLLI TA PER AL VINT-1-TRES D ABRI L

Andreu Segura
CAP Barceloneta

Si pogués triar
entre moltes
les cinc roses
principals,
agafaria primer
la dels vents,
per navegar
tots els cels |,
despres,

la de foc
enyorant els
temps quan

la ciutat era
passi6. Com

a contrapunt

li manllevaria

a en Verdaguer
del Virolai

la rosa d’abril,
morena de la serra,
perqué hi fes joc
amb el vermell
talment

com la senyera
de la FAL.

Més tard
evocaria la
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historia del

princep marrec

I la rosa del

desert,

aquella que

el nen volia
domesticar.
Finalment,

en un murmuri

a cau d’orella

diria els mots

d’en Salvat Papasseit,
als llavis una

ponzella

de tija esvelta,

la carn oberta

dels pétals de la rosa.

[l
23 d’abril de 2003

Enguany, dels rosers les espines

esdevenen punxes per armar sagetes.

Sant Jordi alca els ulls al cel i prega.
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Després, branda la llanca per al combat.
El sol es lleva darrera els turons

mentre als aiguamolls la boira

s’aixeca lentament i els ocells s’enlairen.

De lluny arriba la remor de I’enemic,

una canco de foc entre els ullals de la bestia.
Les escates reflecteixen raigs que fereixen
I’esguard. Cremen rostolls per espantar la por.

El cel és un mirall i al rostre del drac
apareixen els ulls del guerrer sant.

L’Omar Jayyam, el savi persa, s’ho mira

de lluny. Voldria fugir pero sap que no pot.

Amb les ombres del capvespre s’ha esmunyit
I’esperanca d’avui. Potser dema el sol es tornara
a llevar darrera els turons mentre als aiguamolls
la boira s’aixequi lentament i els ocells s’enlairin.

Un sant i un drac
de la mateixa pasta

Si el drac i Sant Jordi
fossin, més enlla dels
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nostres somnis i pors,
criatures susceptibles
d’analisi genetica
descobririem un grapat
de gens comuns i, encara
més, les mateixes peces
moleculars (les bases
puriques i pirimidiniques)
perque estarien fets amb
les Uniques lletres amb
les que s’escriu la vida.

l, si ho voleu, encara més,
compartirien les particules
identiques i minuscules

del cosmos sencer, la materia
dels éssers de qualsevol mena
que hem arribat a coneéixer.

Perd com que sGn nomes
reflex dels nostres anhels
I neguits, ens parlen de
nosaltres, de I'origen

i del futur, de I'instint per
continuar endavant,

o endarrera -que el que
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importa és continuar-

de satisfer les necessitats
reals i les imaginades,
-que sén meés i potser
meés importants-

de I'odi i de I'amor.

Una forma de preguntar-nos
els per que, els qué i els com
de la vida i de la mort.

Ni que sigui a la nostra manera,
assenyalant que esta bé i que
malament. El bo i el dolent:

un procediment per a conviure.
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FLOR DE OTONO
Pepi Tudela
Centre Geriatric (iaGs)

Puedo escribir los versos mas bonitos
esta noche.

Pensar que es la historia de muchas
noches.

De nombre Flor.

Nacida en otofo.

Con la sonrisa en los labios

y humilde corazon.

Es para sus amigos

todo amor.

Manos habilidosas,

prendas preciosas,

polifacética y extrovertida,

positiva y divertida,

paciente y oradora,

te sabe escuchar

y un buen consejo

sabe dar.

Entre la noche y el dia

su vida camina.

Jubilosa en su jubilacion,

nos deja.

Todos tus compafieros

te queremos.

De nombre flor.

Nacida en otofo.

Puedo escribir los versos mas bonitos
esta noche.

Pensar que es la historia de muchas
noches.
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UN DRAC PEL CAM
Pepi Tudela
Centre Geriatric (iaGs)

Un rodamon caminava

per la vida.

Sense adonar-se que al

seu costat portava un drac.
Li prenia els seus sentiments,
la seva voluntat,

la seva forca.

No el deixava veure

el bé i el mal.

L'amor de la familia,

I'amor de la llar.

El seu cami era dificil

i amb espines.

Un dia es va trobar amb

un bon home intel-ligent

I de gran humanitat.

Li va obrir els ulls;

Dient-li que a aquesta vida
hi ha molts colors i coses bones.
L’amor, la forga de voluntat

I confianca.

El rodamén I'escoltava i va
comprendre moltes coses.
Poc a poc, anava lluitant
amb meés confianca.

Va veure gue estimar-se

a si mateix era estimar la vida,
la familia i la llar.

El drac va desapareéixer.
Dons era una addicci6.

126



SantJordi 2004

127



Institut Municipal d’Assistencia Sanitaria IMAS

128



